很多年以前，大街上来了位小学生，他背着书包，和三俩伙伴蹦蹦跳跳往家里走。突然，他停了脚步，他被乞讨者的歌声吸引住了。他拉着伙伴来到乞讨者面前。乞讨者已经唱完一曲，放下话筒，一手固定在地上，另一手靠住那口破破烂烂的音箱，费力向前一推。回过手来，再把一个锈迹斑斑的瓷碗挪一挪。瓷碗在地上发出干燥尖锐的声音，摇晃着，里面几张乱糟糟的零钞荡来荡去。接着，乞讨者两手着地，船桨一样把滑板一点一点往前撑，一直撑到音箱旁边，固定了，再直起腰，拿话筒唱。小学生看到乞讨者露在滑板上的畸形的腿，关节肿得像泡胀的球，脚杆却瘦成一根竹竿，脚趾则是一堆腐烂发霉的姜，几只绿头苍蝇还嗡嗡着在上面飞来爬去。小学生吓坏了，忍不住往同伴身上靠了靠。同伴直拉他的手，大喊道，快走嘛！快走嘛！脏死了！但是小学生并不走，他忽又站直身子，从口袋里掏出一张捏得皱巴巴的一元钱，轻轻放进乞讨者瓷碗里。小学生抬起头，脸上红扑扑的望着同伴。同伴们的手也都放在口袋里，却并没有取出来。小学生开心地大笑起来，直往伙伴口袋掏，气汹汹嚷道，拿出来吧，都拿出来吧！做好事要戴大红花的呢！
后来，小学生长大了，读大学了，成小青年了。小青年又有了女朋友。正是享受爱情甜蜜的时节。那天，小青年和女朋友手拉手到街上玩。突然，他又看见了那个乞讨者。许多年过去了，乞讨者还是老样子，蓬乱污脏的头发，破破烂烂的衣服，不管寒暑都一直露在外面的畸形腐烂的腿。不同的是，乞讨者似乎唱得更加卖力了。他把话筒用力顶在嘴皮上，差不多都塞进嘴里了；脖子上青筋绷起，就像是露在地面的苍老的细瘦的树根；乌黑的泥汗从脸颊上一颗一颗蹦出来，四处横流，让人感觉他的脸就是一幅抽象派的画。不过，尽管如此，小青年却不怎么听得清乞讨者的歌声，充斥耳鼓的都是从商场、超市、舞厅、宾馆以及公园自娱自乐的喇叭里发出的高亢、兴奋、尖锐、嘈杂的电流声，这些声响如同一场狂野的鲜血淋淋的行为艺术，这使得乞讨者的歌唱更像是一幅静物的灰暗的抽象画了。
小青年的女朋友把手从小青年的手腕里抽出来，解下围巾，在脸上缠了几圈，紧紧捂住嘴巴和鼻子；然后，她打开坤包，从里面掏出一个手包；打开手包，从一叠厚厚的百元大钞中捏出一块钱，递给小青年。她用眼神向小青年示意，要小青年丢进乞讨者碗里。小青年接过钱，却并不丢给乞讨者。
他扬着钱，脸上露出激愤的神情，你善良，心肠好，你要出手救助，但是，你救得了那么多吗？你救得了一个乞丐，你救得了满街的乞丐吗？你救得了满街的乞丐，你救得了全国的乞丐吗？机制，关键是机制问题！你看看你看看，小青年指着街上如潮的车流说，奔驰，宝马，满街都是名牌汽车！他又指着街旁的房屋，楼房如雨后春笋，一眨眼就一幢，一眨眼就一幢，一幢比一幢气派，豪华！这说明什么？说明我们这个社会已经积累了巨大的财富，人们的整体生活水平有了很大的提高！可是，为什么街上还满地都是乞丐呢？为什么存在这么大的贫富差别呢？那正是因为这个社会缺乏一种调控机制！一种福利机制！只有这种机制建起来了，才是解决乞丐问题的根本方法。我们，尤其是我们的政府，急需做的就是建立这样的机制，而不是发点小善心，给点小钱。没用的，不要给，一点用处都没有！小青年高昂着头，发表演说一样，神采焕发，唾沫星子四处横飞，大手在空中挥来挥去。小青年的女朋友被小青年的样子迷住了，她仰望着小青年，眼里奔涌着爱的波涛。她靠过来，紧紧拥住小青年，把头使劲蹭在他的肩膀上。
小青年大学毕业后，又回到这个城市，买了房，结了婚，有了孩子。他在这个城市的某个政府部门做了个小公务员。具体地说，就是做了某个领导的秘书。他每天的工作就是：领受领导意图，替领导写发言稿；然后再记录领导会上的发言，整理成文件下发。同时，作为秘书，他不但是文字秘书，还是生活秘书。每天还要为领导清扫办公室，整理办公桌，掺开水，开空调，提包包，叠被子，以及办理领导交办的所有公私事情。他很忙，整天都是半勾着身子，一幅小跑的样子。他几乎没有自己的时间，上班没有，晚上周末也没有，他的时间全都献给了领导。他随时都绷紧着神经，像一颗上膛的子弹，领导亲切悦耳的电话铃声一响，他立刻以最快的速度把自己发射出去。
即便这样，他还是经常出错，一次次遭到领导的臭骂批评。他非常非常小心地做事情，但是错误总是如影随形，防不胜防。让他惶恐不安的是，他有时候并不明白那就是错误。按惯例，他觉得这应该就是领导意图的，但恰恰弄反了；或者是他以为领导强调的重点是这方面的，其实却是另一方面；或者他以为领导的意图是他说的那些话的，其实却藏在话的背后。他时常有一种委屈甚至屈辱的感觉，不过他仍然坚定不移地热情无私地为领导服务，因为他明白，只要把领导伺候好了，领导高兴了，随便给他一顶官帽子，他就受用无穷了！
不但领导的意图难以捉摸，同事的话也难以捉摸。大家都知道，他是靠领导最近的那个人，单位上的同事要么就极力讨好他，要么就强烈嫉妒他。讨好他的或许背后就中伤他，嫉妒他的可能见面时满脸笑。而所有这些，都会传到领导那里，引起领导的不信任和猜忌。所以他即便有委屈有不满有愤怒也不敢对人讲。在单位上不敢对同事讲，回家也不敢对老婆讲。老婆已经不是谈恋爱时候那个仰着小脸看他，满眼奔涌着爱和崇拜波涛的那个女生，老婆只会唠叨，说他没出息，家务事不做，工作又做不好，你看哪个哪个跟领导混到个什么什么官了，你还是个小秘书！他只能把所有不快都闷在心中，慢慢消化，或者郁成块垒。
这个星期日，他终于受不过孩子的扭缠和妻子的唠叨，放下手中的公文，带孩子出去玩儿。在大街上，他又遇到了那个卖唱的乞讨者。小秘书的孩子看见乞丐很兴奋，他很久没和父亲一起出来玩了，急于在父亲面前表现自己，便从口袋里抓出一元钱，挣脱父亲的手，跑过去，把钱往乞讨者碗里放。
但是小秘书跑过去，及时抓住他的手说，儿子，不能给他，这是个骗子！你要给他，你就被他骗了！儿子不解，爸爸，你怎么知道他是骗子啊？我告诉你，你可不能轻易相信他，不但他是骗子，这条街上很多乞丐都是骗子！你看那边那个前面摆了一张大字报的，他说他的钱被人骗了，急需回家的车费，其实他才是骗人的！还有那个小孩，倒立着身子要钱的那个，其实他们是一个团伙，流窜全国各地作案的，我在其他城市都见过他们呢！小秘书边说边拉着孩子往前走。孩子点着头，把父亲紧紧拉住，像是怕自己被骗去一样。不过他的眼中又现着犹疑之色，爸爸，你说他是骗子，我怎么看不出呢？小秘书不耐烦了，他本想拉着孩子在城里溜达一圈就回去写公文的。他的时间很紧，上班领导就要审稿子了！但是孩子拖拖拉拉不走，他也毫无办法。我给你讲嘛，那人的骗术可多了，你看他露在外面的那个肿大的膝盖，你以为那真是膝盖啊，不是的，那是胶做的，上面绷了一层皮！还有他唱的歌，你以为是他唱的吗？
