登陆注册
8925600000002

第2章 记忆篇(回忆录)(2)

60年代初,在响应党中央“各行各业大力支援农业”的号召下,他带领科研组开展空气氧化褐煤,生产腐殖酸,这是一种植物生长刺激素。在初步取得小试的结果后,他又想如何缩短氧化时间,提高效率,果断地用加压氧化达到了目的,论文发表后受到了化工界的一致好评。这一成果后来得到推广,对中国农业作出了贡献。

1963年10月,国务院任命他为北京石油学院副院长,成为学院领导层中深有学术造诣的学者专家。这时,学院已发展成为全国64所重点高校之一,他作为系主任的石油炼制系,由于人才济济,教学科研成果丰硕而深受人们的关注。他组织开展的一系列教学和科研工作为石油生产解决了实际问题,取得了重大的经济效益。

1965年,他率一批青年教师和学生在锦州石油六厂参加国家科技攻关项目——顺丁橡胶会战,该项目后经放大而工业化,该项目研究成果20年后获得国家科技进步特等奖。

父亲和我们

父亲是个很有家庭情结的人。他回国不久就加入了中国民主同盟会,经常在周末带着全家乘公交车到南河沿1号的政协俱乐部吃西餐。我记得第一次跟着全家进城,第一次乘公交车的情景至今记忆犹新。上了31路公共汽车,虽然车上人不多,但是已经没有空位子了,我们都只好站着。由于是第一次乘车,对汽车的惯性从来没有体验过,更没有经验,当时的公共汽车地板都是有木板条子的那种,遇上刹车我不但站不稳,也不知道脚应该是顺着木条还是横在木条上,所以很狼狈,在车上就像个蹒跚学步的婴儿,父亲赶紧告诉我重要的是要抓住椅把就能站稳。

政协俱乐部西餐厅里有个可爱的女服务员,当时她大约三十多岁,特别喜欢我这个穿着粉红色小外套的小姑娘,每次我们去吃饭,她总要和我说说话、逗逗我,我也很喜欢这个阿姨。后来几年以后就再没有见到她了,还真有些失落,但是她的微笑却给我留下了永远美好的回忆。

我们经常在那里可以碰上名人,比如赵丹和女儿赵青,还遇见过上官云珠。我在那里第一次零距离接触了钢琴,还在那里第一次和父亲较量了乒乓球。那年上小学六年级,刚学会打乒乓球,自我感觉还挺好,知道父亲曾得过“国际冠军”,就提出要和父亲较量,结果哪里是父亲的对手,被打得落花流水,不过真正目睹了父亲打球的风采,的确不同凡响。

五六十年代的高等院校里,每周都在大操场露天放电影,父亲只要有时间都带着我们去看电影。我记得很清楚,父亲总喜欢抱着我坐在他腿上看电影,而且散了电影后,楼里的大孩子们舍不得回家睡觉,全都围着父亲在楼门口,借着皎洁的月光,让父亲给他们讲解电影里他们没有看懂的部分。很多年以后有个“发小”来家里看我们,提起当年看电影的往事,很羡慕我们有这样一位和蔼可亲的慈父。

父亲无论学习还是工作都很勤奋,我最佩服的就是他的“坐功”。小时候,我总是半夜一两点钟起来上厕所,几乎天天夜里这个时候,父亲房间的台灯都亮着。从山东迁回北京后,那时父亲已经年过花甲,近七十高龄了,在书桌上伏案工作,一坐就是几个钟头,这为我们这些孩子也树立了勤奋、刻苦的好榜样。

父亲经常喜欢幽默一下,和母亲一拌嘴,我必然充当“民事调解员”,父亲就封了我一个官儿——“公证处处长”;母亲八十岁出头还担任老干部处合唱团的指挥,为了演出的需要,母亲一连做了几件新衣服和连衣裙,而且每件都要穿给父亲看看,父亲开玩笑说:“这是阶级斗争新动向。”(意思是外边可能有相好了);母亲从年轻时过日子就勤俭,什么都舍不得扔掉,父亲就说母亲是“破烂大王”;就连病在医院里也忘不了和母亲开个玩笑说她的身体真是“风调雨顺”。

1992年,学校分给了我一套房子,我用心装修后,把父母亲请来吃乔迁饭,父亲对我的装修挺满意,我习惯了中国正统说教,便说了句:“劳动创造幸福。”父亲说:“智慧创造幸福。”这句话我是第一次听到,当时不仅感到新鲜,而且细细琢磨觉得还很精辟,我已牢记了近二十年,而且无时无刻不在体会到这句话是生活的真谛。

父亲从1993年到1997年去世,因肺心病一共住了三次医院抢救,因为我是父亲的助理,自然三次都是我和母亲一起住在医院的高干病房里照顾父亲。医院的护士见我们母女俩无微不至地照顾父亲,羡慕地对他说:“朱老,您是修来的福。”我也问父亲:“从小疼爱我时想到老了要我照顾吗?”父亲摇摇头回答说:“我对你的感情分两个阶段,小时候你是个小姑娘,长得像个洋娃娃很可爱,长大以后你很纯,思想好。”

父亲是学化工的,但是对历史特别感兴趣。记得小时候带着全家游颐和园,他一手拉着我的小手,一手指点着长廊里的画,一幅一幅地给我们讲着动人传说和历史故事,所以从很小,我就觉得父亲是个“百科全书”,只要碰到不懂的事情就问父亲。我记得小学二年级那年,我问父亲为什么冻着的衣服也会干,父亲给我讲了“升华”的道理。后来上了高中,学电学时有“场强”的概念,我弄不太明白,回山东探亲让父亲讲,他没有给我讲,因为他知道我的结症在什么地方,立刻问我:“什么叫压强?”我顿时豁然开朗,真佩服父亲的讲解能力。

父亲去世的前三天我已经预感到了,忍不住在医院无人的休息室里嚎啕大哭了一顿,实在受不了和父亲的永别,而同时一个显著的失落是:父亲把一肚子学问也带走了。

反“右”运动中

父亲性情直爽,口无遮拦。刚从英国回国时,发现人们在喊“毛主席万岁”,他觉得很奇怪,就问一个朋友:“封建帝王的皇帝才喊万岁,怎么共产党的人民领袖也喊万岁?”那个朋友吓得赶紧说:“老朱啊,可不敢胡说!”类似这样的话,父亲可没少说。

父亲之所以没有被划成右派,是和他早年上扬中接触进步学生、上清华参加进步组织所受的影响有很大的关系。一开始大鸣大放给党提意见正在白热化的时候,有一天中午在楼前和另外一位教授辩论:给党提意见要不要有立场?那个教授说没有立场,没立场就是立场,父亲坚决反对,说一定要有人民的立场,要站在人民的立场上给党提意见。两个人辩论得很激烈,这时旁边站着石油学院的党委副书记,她一言不发地听着。反“右”运动一起来,那个和父亲辩论的教授,平时也是口无遮拦,结果被划成了右派,而父亲坚持的“人民的立场”保住了他没有划成右派。

父亲系里有个年轻教师,因为在新华书店偷了一本书被发现送到单位,正好碰上反“右”运动,就被划成了右派,父亲对此很不满,因为这个教师业务很强,很有培养前途,犯了小错误可以批评,划成了右派就没有了政治生命,那还有什么前途?出于对青年人的爱护,父亲多次出面和领导交涉提出不同意见,但是力不从心,还是没有能够挽救了他的政治生命。

父亲因此一再嘱咐我们:“做人一定要老实,不要占小便宜,什么书店里偷书,商店里顺手牵羊,公共汽车上逃票,这些事情都不能做,事情虽小,但会影响一生的前途。”

“大跃进”前后

1958年“大跃进”时,全国土法上马大炼钢铁,石油系统就土法上马大搞成堆干馏“小土群”。父亲作为当时炼制系系主任,从尊重科学和实事求是的原则出发,坚决反对严重违背生产科学性的“小土群”运动,他从来都是坚持要尽自己的力量为人民挽回些损失,即使无力回天,也要对得起自己的良心。在这之前,父亲曾领导设计了一座正规的流化干馏厂,他一直坚持要建立正规的干馏炉进行科研项目试验,而那些激进分子则违反科学规律,偏要主张要用砖砌干馏炉,结果形成了所谓的“土洋之争”。后来土法上马失败,土炉子四处漏气,居然大家手里捧着泥巴排上队补漏气的地方,非常可笑。实践证明父亲坚持的是正确的,但是那些激进分子给父亲扣上“不服党的领导”“追逐名利”“算账派”等帽子在全系进行批判。

与此同时,石油部总地质师李德生提出在四川找不到油田的权威结论,被扣上“资产阶级技术权威”的帽子并受到石油部的批判,于是在全石油系统展开了“拔白旗运动”。北京石油学院领导马上按照石油部的意旨布置在我院“拔白旗”,未向北京市委请示就擅自做出了批判六教授的错误决定。父亲先是在炼制系范围内受到错误的批判,后又在全院大会上与其他五位教授一起受到更严厉的批判,其他五位是张锦、张希陆、赵仁寿、蔡伯民和苏盛甫教授。此事后来被北京市委发现并批评了学校党委,认为那样做不符合中央政策,要求马上平反,赔礼道歉。学校党委后来召开了全院大会,院领导向受到错误批判的六位教授当众检讨并道歉,各系党总支负责人也分别登门赔礼,但是这终究很难抚平受害者思想上的伤痛。这个“批判六教授”事件是“文革”前北京石油学院党委在知识分子政策上犯的最突出的错误。

“文革”十年中

1

1966年6月,“文革”爆发时父亲正在大庆。北京石油学院党委的某些领导,为了保护自己,就把父亲作为“走资本主义道路的当权派”的代表人物首先揪出来。父亲在大庆接到“速返京”的电报,连行李都没有带就连夜回到了北京。一进校门,大字报铺天盖地向他袭来,全都是揭发批判他的大字报。父亲虽然丈二和尚摸不着头脑,但毕竟是“老运动员”了,没有表示得太惊讶。随着运动的深入发展,形形色色的“牛鬼蛇神”都被揪了出来:所有的当权派、老右派、反动教授、黑五类分子。人多了,就组织成了劳改队和学习班,这几十个“牛鬼蛇神”不是扫大街就是扫厕所,要不就是写检查、挨批斗。劳改对于父亲来说倒还没什么,当时也就52岁,身体还可以,就是写检查,尤其是挨批斗,对父亲来说是对人格的侮辱,虽然不是他一个人,但他被游斗得最多,因为他不但是“走资派”,还是“反动学术权威”。他曾对我说:游斗最厉害的时候,他不是没有想过一死了之,当时绳子都准备好了,就是想到这四个孩子,他才没有走上黄泉路。我听了心里一酸,眼泪差点儿流了出来。

父母亲平时爱拌嘴,但是在父亲被游斗和劳改期间,母亲坚定地和父亲站在一起,一次都不拌嘴,不仅如此,有人动员我们孩子给父亲贴大字报、划清界限,母亲还给我们做工作,让我们写大字报不要涉及要害问题,应付一下就行了。父亲也对母亲在最艰难的时候所表现的忠诚所感动。正因为母亲的忠诚和坚定,也被送进了劳改队。

父亲进了黑帮劳改队和学习班,经常被批斗,多少人和父亲划清了界限,这让父亲很寒心。然而就在这个时候,曹伯伯从三里河乘公交车到我家来看望我们,我对他说父母都不允许回家,他说没关系,看看你们孩子就行了。逆境见人心,在那世态炎凉、众叛亲离的年代里,能够有人这样不忘旧情,冒着被牵连的危险来看望我们,我当时很受感动。

同年9月的一个周六晚上,我从学校回到家,家门口墙上贴着4小时内搬家的“勒令”,大门紧锁着,我就四处打听找父母和家,结果费了好大的劲儿,才在一个小平房里找到了父母。屋子里只有一张双人床和三个装着换身衣服的大抽屉,还有一张饭桌,房子又潮又暗。父亲见了我,只说了句:“还是回学校吧,这里暂时没地方住。”我只好又骑车回了学校。和我们一起搬到平房的还有几家“牛鬼蛇神”。寒冬腊月,我们几家共用的水龙头结了冰,几家人就一起想办法把水龙头化开,那里的居住条件很差,连上厕所还要走过几排房子再过马路才能上。我们在平房里住了8个月后,政治气氛没有那么紧张了,主要是两派开始搞派性了,我们就又搬回了楼里。

2

1969年10月,林彪一号通令一下,父母随北京石油学院迁到了山东。在学校仓促迁往山东东营时,物资是从张店卸下火车的。由于人手少,大家还要照应自己的家当,图书等撒了一地,父亲默默地弯下腰来,把图书一本一本捡起来,用手绢轻轻擦去书籍上的泥痕,打成捆,并且守护着,直到把他们装上汽车。

同类推荐
  • 人生的盛宴

    人生的盛宴

    全书主要分为无所不谈、谈古论今、闲情雅趣、人生滋味、文苑勺拾、山海游历、臧否人物这七辑,收录了他的论读书、古书有毒辩、从梁任公的腰说起、孟子说才志气欲、论性灵、我怎样买牙刷、论文艺如何复兴法子、老北京的精神、闲话说东坡等众多作品。
  • 会移动的房子

    会移动的房子

    作者的小小说风格是非典型的80后文字风格:不张扬,不华丽,不哗众取宠,不停留在叙述个人的生活经验和感伤,而是真实地揭示了80后生活、工作和情感等方面遇到的方方面面形形色色的矛盾和问题。生活中蕴藏着无限的可能性,这种可能性是丰富的,复杂性的,纷繁的。作家们往往会通过抽丝剥茧,将那些普遍性或独特的可能性提炼出来,诉诸文字,以达到关注现实、关照读者内心的目的。
  • 巴巴罗萨行动

    巴巴罗萨行动

    军工成就大国腾飞,备用铺就权力之路!瓜分波兰,轴心国貌合神离。诺门坎闪电战完美上演,日本北进策略胎死腹中,苏德之战一触即发。苏军势如破竹,“大雷雨计划”为何延迟?苏日谍战正酣,德军悄然逼近,斯大林为何错失良机?苏德之机——英国人的计谋与生机!190个师的德军,在飞机、坦克、大炮的掩护下,分北方,中央,南方三个集群向苏联发起突然袭击。
  • 东线:决战第聂伯河

    东线:决战第聂伯河

    《东线》系列书是一套表现苏德战场的纪实军事文学作品,书中展示了苏德战场上的浴血搏击和攻防力量的大转换。本册展示了苏德战线上第聂伯河决战的全过程。
  • 火红年华

    火红年华

    她曾梦想是当电影明星。只身一人来京“北漂”,四处投稿碰壁。一本书让她名声大震,名气超过沈从文。29岁永失我爱,爱人牺牲,风浪中永不言败,别人是花样年华,她是火样青春。1904年初秋,湖南常德福安县,一户姓林的大户人家,太太难产,全家人急得团团转。女婴顺利出生,取名林冰之。冰之四岁那年,父亲突然去世,留下母亲和一大家子人,无人照料,母亲找到一个教书的工作,背着女儿去学校,一边教书一边带孩子。林冰之从小耳濡目染,对文字感兴趣,能写会唱,天才少女。18岁的冰之逃婚到上海,读上海大学中文系,冰之第一次发誓要成为一个作家,并暗暗喜欢上了老师,失恋后回到湖南老家,母女关系更加紧张,“九姨”回乡,来看林家母女,宣传进步思想,她是独立自主新女性,心中满是国家命运,冰之仰慕,并以她为“红色偶像”,开始写小说,把失恋的痛苦转化为动力,立志要干一番大事业……
热门推荐
  • 快穿之时空修复

    快穿之时空修复

    白迟熙作为一个投资时空系统的商人,怎么能不体验一下自己的产品。于是乎,白迟熙结束了自己的快穿任务,愉快的开启了当时空修复员的路途。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 傲娇男神:强吻99次

    傲娇男神:强吻99次

    暗恋+明恋14年的竹马傲娇男神,突然入读她的学校,还成了高级班的学长。这不科学!他不是已经毕业,而且,接下他爸的公司了吗?怎么还有时间在这晃悠啊!“叶绯,你再看别的男人,就别怪我不客气咯!”然,对此情况,她也只能无可奈何的喊一句,“什么鬼!”
  • 无敌一拳

    无敌一拳

    叶自在的打怪日常和各种无理由事日常。反派什么的,都是被叶自在一拳解决。叶自在表示,他很爽,很喜欢享受一拳解决敌人的感觉,虽然无聊.........
  • 成功者的态度

    成功者的态度

    《成功》杂志创办人,现代成功学奠基人,最伟大的成功励志导师。1850年,马登出生于美国新罕布什尔州,由于父母早亡,他的生活陷入了贫困。年轻的马登一边靠给人帮工维持生活,一边坚持学习。1871年,马登从波士顿大学毕业,1881年获哈佛大学医学博士学位。1897年,《成功》杂志正式创刊。他一生创作了许多鼓舞人心的著作,代表作有《一生的资本》《高贵的个性》《思考与成功》等,影响遍及全球40多个国家。其作品至今已被译成35种语言,雄踞《纽约时报》畅销书排行榜30余年,创下全球出版史的伟大奇迹。
  • 武斗道

    武斗道

    在很久很久以前,曾经有那么一片文明名叫大荒古,那是一个神秘莫测的地方,有数不尽的英雄,数不尽的武者,数不尽的传说……请阅读新著小说(神秘苏醒)凌飞,一个自现代地球的人重生到那里,又会发生什么样的故事呢?
  • 佛说摩诃刹头经

    佛说摩诃刹头经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 六气大陆

    六气大陆

    我们一定要登上巅峰开启新世界……重启这个落魄的世界
  • 网游之虚拟无双

    网游之虚拟无双

    从1950年提出虚拟实境的概念。到2016年虚拟实境游戏面世。当大家都在为未来的发展而期待。一枚能影响世界格局的种子悄然而迅速地萌芽成长。顺带一提我在三月尾已经开始写了也才写了两章=.=因为朕已经是拖延症未期⊙▽⊙
  • 他叫做魔亡

    他叫做魔亡

    魔法?超能者?匪夷所思的世界?当一无所知的方果儿来到了一个名叫马艾多的学院,紧接着,被卷入了那名为命运的风暴之中。