据传,公元前213年,罗马的执政官马塞拉斯率领军队攻打叙拉古城。阿基米德在保卫叙拉古的战役中充分发挥了他的聪明才智,利用杠杆原理制造了一批在城头上使用的投石器。在罗马人入侵时,许多又大又重的石块以飞快的速度投向从陆地上侵入的敌人。罗马人的小盾牌根本抵挡不住,被打得丧魂落魄,只得争相逃命。之后,当他们一看到城墙上出现绳子或木架子之类的东西,就以为阿基米德再次开动机器了,惊叫着“阿基米德来了”,随即抱头跑得远远的。阿基米德还发明有一种巨大的起重机式的机械巨手,它们分别抓住罗马人的战船,把船吊在半空中摇来摇去,最后抛到海边的岩石上。罗马人惊恐万分,只好撤退到安全地带。阿基米德不仅用人力开动那些投石器,还利用风力和水力,将有关平衡和重心的知识、曲线的知识和远距离使用作用力的知识运用到了这场战争中,重创罗马入侵者。
最令人称奇的是,当罗马人的战船退到机械手够不着的地方时,阿基米德让全城妇女老幼手持镜子,排列成一个扇形,利用抛物镜面的聚光作用,把阳光聚集到罗马战船上,让它们自己燃烧起来。罗马的许多船只都被烧毁了,但他们却找不到失火的原因,只觉得是天降一道光使他们的船只失火,因而称之为“死光”。防不胜防的罗马军队被阿基米德的发明弄得焦头烂额,面对这种情况,无奈的罗马军统帅马塞拉斯也不得不自嘲:这是一场罗马舰队与阿基米德一个人的战争。
据史料记载,罗马人对叙拉古城久攻不下,万般无奈,他们的舰队只好远离叙拉古附近的海面,然后采取了围而不攻的办法,切断了城内和外界的联系。一年以后,由于内部有人通敌,这座城池才被攻破。进城后的马塞拉斯,十分敬佩使他屡次败北的阿基米德,第一件事就是派人去请他,并下令不要伤害他。谁知这时的阿基米德还不知道城门已经被攻破,他正在沙滩上全神贯注地凝视着他的几何图形沉思。对于前来请他的士兵只说了一句:“请你不要踩坏我的圆”,并要求允许他把原理证明完再走。鲁莽无知的士兵不耐烦了,竟举剑刺死了这位75岁的老科学家。
罗马统帅马塞拉斯对阿基米德的死十分痛心,他严惩了那个士兵,并为阿基米德修建了陵墓。按阿基米德的遗嘱,在墓碑上刻下了标明其体积为3:2的一个圆柱体和一个内切球。就这样,这位伟大的科学家把对科学的嗜好和探索带到另一个世界去了。
几个世纪以来,学者们对阿基米德利用太阳光摧毁罗马舰队的传说一直有所争议。阿基米德研究的大量文字材料,在城门被破后的混乱中散失大半,使人们无法理解他科学研究的真实情况。
不少学者怀疑这一传说的可靠性,他们认为,当时的人不可能了解光学和镜子的知识。特别值得一提的是,英格兰的两位教授对这个传说进行了仔细地研究,再次否定了这个传说的可靠性:因为根据光学原理,太阳光在天空中大约有一个0.5度的旋角,所以它的射线不是真正平行的,会产生发散,不可能用一个平面镜子有效地集中太阳射线。他们经过计算后还提出一个推论,如果上千人每人握住一个面积为一平方米的磨光镜,他们同时聚光到一点,仅仅能点燃50米开外的面积为0.5平方米的木头。他们还认为,用平面镜反射太阳光的效果是非常有限的,而且在当时的条件下,镜子表面不可能达到完全的光滑,因而这个战术的杀伤力实在是很有限的。所以,他们得出结论,关于阿基米德的大多数传说有可能是虚构的,是后人出于对这位先知的崇敬而编造出来的美好故事。
泰普尔重译了详细描述古代文明与光学有关的文本,在新近出版的《透明的太阳》一书中,令人耳目一新地描述了阿基米德利用镜子对付罗马人的过程。那些文本中最古老的是在那次围城300多年之后,由一位叫卢奇安的历史学家和一个名为伽仑的医学家写于2世纪的作品。
泰普尔相信,这些学者读过现在已经丢失的阿基米德同时代人、希腊历史学家波里比阿的著作。他的遗作中对罗马崛起成为世纪主宰的描写,在当时最受崇拜。
对于泰普尔说,铁证来源于后来对阿基米德功绩的重新验证。第一次在6世纪拜占庭首都君士坦丁堡,它被敌舰围困,直到有几十人手持镜子,放火烧了敌舰,他们才算得救。另有科学家也重做了同样的试验。1973年,希腊科学家伊奥安尼斯·萨卡斯,决定来检验是否能用“燃烧镜”点燃一只船。他让60个水手排队站在码头上,拿着大镜子,把光线反射到150英尺开外的一只小船上,不到3分钟,船就着火了。
牛津大学物理学教授和光学专家保罗·尤尔特说,阿基米德利用当时的技术,未必能够把镜子造得那么平滑。
美国麻省理工学院和亚利桑那大学研究人员也依样画葫芦,仿效这项“死光”试验,却徒劳无功。
麻省理工学院研究人员使用铜和玻璃制作一排总面积300平方英尺的大镜子,进行两次试验。第一次,他们尝试烧毁45公尺外的渔船,最终却只能够让渔船的木头冒烟,但没有火苗。
他们接着移动渔船,让它跟这排镜子的距离,拉近至22.5公尺,结果这次木船燃起小火焰,但很快就熄灭了。
至于亚利桑那州大学研究人员,他们使用一套花瓣状的镜子,结果毫无作用,渔船不但没有起火,也没有冒烟。
这项试验是在探索频道节目单元“传说破解者”(MythBusters)的赞助下进行。该节目监制里斯指出,试验显示阿基米德的“死光”很可能只是传说。
他说:“我们并不是说它办不到,我们只是说,作为战争武器,它是很不实际的。”
麻省理工学院教授华莱士指出,试验显示“死光”在技术上可能行得通,但是无法证明阿基米德利用它烧毁敌船。
他说:“谁能够说阿基米德究竟有没有办到?他是历史上伟大的数学家,我不愿意低估他的智慧或能力。”
“传说破解者”后来又进行同样的试验,也以失败告终,因而认为阿基米德的“死光”纯属传说。
里斯说,假如“死光”确实有用,它可说是古代的核子武器了。
但无论“死光”是否只是一个美丽的传说,阿基米德都不愧是个理论与实践相结合的天才科学家。他的聪明才智,他对科学事业的献身精神,至今仍然受到人们的敬仰。
耶稣是否确有其人
基督教作为与佛教、伊斯兰教齐名的世界三大宗教之一,自创立至今已经有两千多年的历史了,但对于基督教的创始人耶稣,是否是一个在现实生活中存在过的真人,却一直是一个争论不休的话题。
按基督教会的传统说法,耶稣是基督教的创始人,且具有神、人二性。而随着科学技术的发展,基督教会内部和西方学术界不少人表示,《圣经》中的某些传说不能全部接受,觉得耶稣神性的说法不再能维系人心。尽管如此,他们还是坚持认为,耶稣是一个具有非凡才能的历史人物。
他是一位生长在巴勒斯坦的拿撒勒族人,大约生活在公元前1世纪,由于他创立了基督教,所以被后来的基督徒崇奉为“上帝”之子。
耶稣的父亲名叫约瑟,是一个木匠,他的母亲名叫玛丽娅,耶稣还有3个弟、妹。耶稣从小没有受过传统的正规教育,由于他的父母是虔诚的教徒,每年都要去宗教圣地耶路撒冷诵经朝拜,而每次都会带上作为长子的他同行。从那里,耶稣了解了巴勒斯坦和外部世界的情况,获得了丰富的知识涵养。
后来,耶稣带领他的12个门徒,云游四方,到巴勒斯坦各地宣传他创立的基督教。他的思想在下层民众中深受欢迎,他宣扬“天道”,号召民众要把巴勒斯坦从罗马帝国的统治下解放出来,重建繁荣昌盛的希伯来大卫王国。“叫有权柄的失位,让卑贱的高升;叫饥饿的饱食,让富足的空手;凡自高的必降为卑,凡自卑的必升为高”。在犹太人民的心目中,耶稣既是先知先觉的圣人,又是大卫王国的皇位继承人。据记述耶稣生平事迹的“四福音书”所说,耶稣和他的门徒的布道说教反映了当时下层人民的苦难,激励了人们的斗争意志,指出了人民奋斗的方向和目标是建立“天国”,他给广大人民群众带来了福音,掀起了一阵又一阵的群众抗议活动。耶稣的这些活动,遭到了犹太当权者的抵制和打击,后来他被捕,落到罗马帝国驻犹太的总督庞迪俄彼拉多的手中,最终被钉死在耶路撒冷东郊橄榄山的十字架上。
按照这种说法,耶稣是当时在民间活动的反抗者领袖,他用宗教来号召人民和他一起推翻罗马统治者和上层社会的压迫者,事情泄露后被杀,但他创立的宗教却逐渐流传了下来。
基督教于公元1世纪上半叶产生于罗马奴隶制帝国统治下的巴勒斯坦、小亚细亚一带,后来逐渐传播到罗马帝国全境。基督教产生之初的罗马帝国,并非完全处于历史上所称的“蒙昧时代”,而是在文化上有了相当的发展。希腊是欧洲最先进的文明时代的国家,从公元前25—前9世纪先后出现过“克里特文化”、“迈锡尼文化”和“荷马时代”。
公元前2世纪,罗马共和国在东扩过程中兼并希腊,逐渐代替希腊在地中海的霸主地位。罗马文化源于希腊文化之说固然不妥,但希腊文化对罗马文化的影响是巨大的。基督教产生前后,罗马帝国不仅地域上横跨欧、亚、非,文化上也出现了不少哲人学者。奇怪的是,在同时代的史料中对基督教的所谓创始人耶稣,并没有、或没有直接提及过。18世纪英国历史学家吉本(EdwardGibbon)在《罗马帝国衰亡史》中谈到:既然耶稣及其弟子们有那么多神迹,可当时异教和哲学界为什么如此漠不关心,在其著作中不屑一提呢?考察一下这段历史上一些犹太人学者的著述,发现吉本的话无疑是对的。
亚历山大里亚的斐洛(PLilo Judaeus)出生比耶稣早20年,卒年迟20年,是耶稣名副其实的同时代人。此人是新柏拉图主义哲学家,一生留给后人50本左右《论文集》,但里面没有提到过耶稣的名字。耶稣的同乡、加利利人泰比里阿斯的贾斯特斯(Justus of Tiberias)正好出生在耶稣的所谓遇难时期。他所编著的《编年史》,包括了从摩西(Moses)到哈罗德·阿格里巴(Herold Agrippa)的整个时期,他也没有提到过耶稣。
据说,9世纪拜占廷历史学家福蒂厄斯(Photus)读过《编年史》后说:“贾斯特斯是犹太人,满怀犹太人偏见,他不愿提基督的降临、基督生活中的事件和他的神迹。”很显然,这是不能自圆其说的。即使作者有偏见,也会从偏见出发提到,而不能在《编年史》中缄默不语。约瑟·福斯(Flavius Josephus)不仅是犹太历史学家,还亲自参加过当时犹太人反对罗马统治者的实际斗争。他于公元64年前往罗马。当时,正值尼禄皇帝迫害基督徒,可当他的犹太朋友、演员阿利蒂鲁斯(Alityrus)跟他谈起基督教时,“他一点也没有听到过这一煽动罗马犹太人的基督”。约瑟·福斯的《犹太战争史》于公元77年问世,《古代犹太史》于公元93年出版,这两部著作对研究基督教的起源有很重要的参考价值,但并未提到耶稣。
不少基督教研究者往往引用《古代犹太史》一段文字中的片言只语以说明约瑟福斯在其著作中提到过耶稣基督。为给读者一个较完整的印象,这里将原文全段摘引于下:
“这时出现了耶稣,一个聪敏的人,如果他能被称作人的话。因为他表演了神奇的事情,因而成为这些高兴地接受这一真理的人的主人。许多犹太人和希腊人追随他。这就是基督。由于我们国家祭司们的揭发,彼拉多判他死刑,钉在十字架上。但当初的追随者并未抛弃他,因为在第三天他复活并在他们面前显现,正如圣先知预言过的其他成千上万件关于他的奇闻那样。今天仍然存在这一教派,该派从他那里得到了基督徒的名字。”
不过,作者也只是道听途说,不能说明他本人就相信有耶稣基督这么个人存在。何况,不少学者从文章的风格等方面早已提出过质疑。有的学者还提到,“早期教父奥利根(Origen)等人不知道有这么一段”,甚至说约瑟·福斯“不相信耶稣是救世主”,因为他曾毫不犹豫地宣称过,“犹太人等待的救世主无疑是韦斯巴芗(Titus Flavius Vespasianus)”。因此,我们认为,约瑟·福斯上面一段并非原作所有,而是后来基督徒添加进去的赝品。
既然与耶稣同时代的犹太人学者都不曾提到耶稣,那么,那些认为历史上有耶稣其人的学者的根据是什么呢?恐怕主要是《圣经》。而多年来,学者们对《圣经》进行了研究,认为关于耶稣的传说多半属于虚构,到现在为止发现的所有历史资料都不能证明耶稣是一个真实的历史人物。
在传说中耶稣创立基督教的时代,各种史书都很少提到耶稣本人的生平事迹和创建基督教的详细资料。至于记述耶稣故事的各种福音书,那是在基督教产生以后很久才陆续问世的。由于宗派斗争的需要,各教派纷纷根据自身需要来编写福音书,按照各自的教派观点来描绘“救世主”耶稣的形象。这一点可以从各个不同版本的福音书中清楚地看出来,《路加福音》中的耶稣家谱同《马太福音》中的耶稣家谱就有很大的不同;在《新约全书》中描绘的耶稣更是一位无所不能的“天神”的形象,而与有血有肉的历史人物毫不相干。
同时,学者们还对耶稣创立基督教的说法提出了质疑。19世纪德国神学家和政论家布鲁诺·鲍威尔(Bruno Bauer)毕生从事早期基督教研究。他认为,历史上没有耶稣这么个人,亚历山大犹太人斐洛才“是基督教的真正父亲”,罗马的斯多葛派哲学家辛尼加(Lucius Annaeus Seneca)则可以说“是他的叔父”。恩格斯同意这一观点,他在一篇论文中也说:“连耶稣基督在历史上是否实有其人也成问题。”
况且,从现有历史资料来看,基督教本来只是犹太教的一个分支。耶稣是犹太人中一个非常普通的名词,它的原意是“上帝耶和华拯救”,而“基督”则是“救世主”的希腊文音译。基督教在萌芽之初是社会下层平民狂热宣扬“天国”和“救世主”的群众布道活动,人们急切渴望“救世主”能够从天而降来解救受苦受难的民众,因此基督教徒就创造出了耶稣这样一位先知来帮助他们宣扬教义。也许事实正如恩格斯所说的那样,基督教很可能不是像耶稣这样单独一个人创立的,而是在大众中悄悄地产生形成的。