青豆，我们那里叫五月黄。
五月，也是一个青黄不接的季节。
湘南的五月，草长莺飞阳光照耀，男人脱去了褂子，阳刚起来。女人裹上了头巾，或者戴上竹笠，长衣长袖，随在男人身后，进田间里劳作。田野茵绿连天，偶尔可以看到一两只蜻蜓在禾叶上空飘起飘落。田埂上，种有一行或者两行青豆。水田边的青豆水分养料充足，长得比地里的茂盛，但很多时候只长茎叶，不长荚。侍弄好了稻禾，回家了，女人通常会顺手在田埂上掰几棵豆杆带回去。豆荚还青青的，甚至没有十足丰满起来，面上的一层绒毛还没有褪去，紫色的花还在枝上小小朵的开着。可嘴馋的妇女却管不了这多，喜欢的就是这份新鲜。一手拎鞋，一手拎豆杆，走出田间，走到小河边，抛下豆杆，往河埠头的石头上一坐，一边捋水洗脚，一边看河水里的样子，一边感受溪水柔柔掠过肌肤带来的惬意。
乡村立在阳光里，像个晒得正起劲的小伙子。
瓦片似乎要冒出了青烟，巷子里的石头，烫得脚板要人跳起来。四处追逐母鸡的大红冠公鸡，这个时候窝在火红的石榴树下；小狗趴在檐下，伸出舌头，懒得吠叫一声了，唯有此时的房子，完全曝露在太阳下，黑的瓦，黄泥的砖，都一清二楚。
女人走到屋前，在门前扔下怀里的豆杆儿，进了屋，取下头上的竹笠，放在门后，进里屋取一瓷饭碗，又一手从堂屋里扯出长凳放在大门口，然后坐下来，一边剥豆荚，一边歇凉。门前树下呆着的公鸡母鸡见女主人回来了，呆不住了，窜过来啄走一管豆荚，跑到石榴树下翻来覆去的啄起来。
孩子在地里摘了一把辣椒，用衣襟兜了，走到水沟边，发现了小鱼儿，把辣椒搁在沟渠上，自己趴在沟坡上，悬了半个身子，伸了手去浅水里捉那小鱼。
妈妈摘完豆子，立在门前一声叫唤，孩子立马撑起身子，蹲起来捡了地上的辣椒，小狗样迅捷的跃过了水沟，往村里跑来。
辣椒炒青豆，农家五月最平常的菜肴，煮熟的青豆儿浸了油，青得油光发亮，吃起来也是齿颊生香。宁远的名菜炒血鸭，配菜主要是青豆、子姜和辣椒。青豆的清香味儿和子姜的辛辣味儿，闻起来十分诱人，恰到好处的烘托了这道菜的特色。炒血鸭是家常菜，可是，在当时的生活条件下，也只是有重要客人或是在重要的时节才有机会做来吃的。做了炒血鸭，孩子常常要了鸭爪子，抓在手上，走到伙伴群里一边啃，一边玩，模样儿十分的自得。
遇到圩日，男主人头一天就从地里拔一堆豆杆回来，一家人坐在堂屋里剥豆子，剥到是人睡静时分，双手指甲疼得都要掉了，才凑足十来斤青豆子，天亮了用竹篮提到街上去卖。
青豆儿黄了，就到了六月，这时候，地里的豆子就叫六月黄了。
黄豆硬铮，通常不直接用来做菜，而是用来做豆腐。
卖豆腐的来了，村里人可以直接用黄豆换。
湘南六月是一个收割的季节。四村里的人民，正在双抢，忙得无暇顾及地里的豆子。稻子收完，二秧插好，地里的青豆就成了黄豆，豆荚泛黄，果实饱满，在烈日下鸡爪一样的躲在豆叶下一动不动。圆圆的豆叶却受了高温，在慢慢地泛黄，从叶缘到叶柄，一两个早上，就随风脱落，将豆荚暴露在阳光下。邻居每天都要去地里看一看，当豆叶落得差不多了，某个清早，担了筐，把豆子连根扯了出来，担回晒谷坪晾晒，两个日头下来，豆荚干裂爆开，晒谷坪上一片噼里叭啦响，一颗颗圆圆润润的黄豆自己滚落出来。大人捡去面上的豆杆，筛掉杂物，用化肥袋子将黄豆装了，扔进粮仓搁起来，到了年关，做年豆腐用。
如果地里黄豆的收成好，腊月的时候，就可以拿出一袋来，到街上去换钱。
买黄豆的人家，也是为做年豆腐准备的。
在湘南乡下，过年前的几天，总是要做几锅豆腐，或油炸或霉酵，然后腌在坛子里，应对来年春天的青黄不接，周而复始，都不含糊。
除了五月青豆六月黄之外，当时还有一种叫“禾杆豆”的，河坡上的头季稻抽了穗后，择个日子干了田水，然后把豆种撒进去，收稻的时候，豆苗都快长出枝丫了。在收二季稻前收“禾杆豆”，村里男女劳力齐上阵，一天下来，晒谷坪上的豆杆就堆出了几个个小山包。孩子们就在这山包上挖地道捉迷藏，玩得不亦乐乎。“禾杆豆”种了几季，小河上游的水坝修好了，有了水源，那片靠天田就没再种过“禾杆豆”了。“禾杆豆”颗粒如绿豆，什么滋味就忘了，但大家一起劳动的火热场面，从那以后我就再也没见过了。往昔往矣，我还是喜欢五月的青豆，盖因为一个字：香。
