他的字只是写得整齐，一笔一画不连笔，按书法的标准可能一点儿都不好，可李老师说，你们看，×××的字写得多漂亮啊。全班同学就朝他看去，当然，都是羡慕的目光。
他的作文只是写得比一般同学稍好，也不是很好，更不是特别好，可李老师说，×××的作文写得好棒啊！我给你们接着朗读。全班同学又朝他看去，当然，又是羡慕的目光。从此，有人叫他小作家了，有人请他修改文章了。
他除了语文学得好，政治学得好，别的，英语、数学、物理、化学几乎没有一个好。李老师就让他当语文课代表、政治课代表。李老师说，×××，你语文能学好，政治能学好，英语也一定能学好，数学也一定能学好，物理也一定能学好，化学也一定能学好，老师相信你一定会的，一定会的……
李老师还说，×××，老师相信你拿出办文学社的劲头来学习，成绩一定会提高得很快，一定会的，老师相信。他和同学自发办过文学社，全校闻名，李老师当然也知道，但他们没打过招呼，那时候他还不是李老师的学生。李老师是在开学后的一个下午课外活动时间把他叫到教室外面说以上这些话的。风轻轻吹着白杨树的叶子，发出很好听的声音。他紧紧攥着拳头。
早晨放学，他一般不回去吃饭，在教室一边看书一边啃白白的馒头，有时来一点儿红红的辣椒。李老师看到了。李老师说这怎么行呢？这不行的，这千万不行的，正长身体呢！李老师就让他和自己一块喝稀饭吃咸菜。喝稀饭吃咸菜好像现在也还是很不错的早餐！
他曾经说话结巴，他爸爸说你说话怎么结巴呢？他妈妈说你说话不要结巴了好不好我的小祖宗！李老师也说，结巴多不好！你慢着说不要着急也不要激动，老师相信你一定不会结巴的（你可能已经注意到了，李老师喜欢说老师相信你一定会什么什么，一定不会什么什么。喜欢说，是不是可以叫口头禅呢？那时候写这篇文章的人还不知道口头禅这个词）。他现在只要看到结巴的人就想起李老师，他在心里说，感感感感谢谢李李李李老老老老师。这是在和自己开玩笑，李老师已经帮着把结巴的毛病改了，怎么还犯呢？不会犯了。
李老师还喜欢说好男儿志在四方好女儿志在四方，所以，他的学生不管男学生还是女学生都鼓足干劲力争上游搞学习，能往上上的继续上，不能上的，也大都奔赴祖国大江南北为社会主义大厦增砖添瓦去了，一年又一年，一届又一届……
他也是，先上高中，再上大学，紧接着就成长为光荣的社会主义劳动者，在一家报社做编辑记者，实现着少年时代的理想。少年时代他写过一篇作文——《十年后的我》，他写到了成为记者编辑还有作家的梦想。
他常常想到李老师，有时是在工作中，有时是在吃饭中，有时是在睡觉中（当然还没有进入梦中，不过梦中也有的）。他想，李老师正在做什么呢？李老师是不是又在夸哪个学生的字写得好哪个学生的作文写得好？李老师是不是又在说，×××，老师相信你，一定会的？这个时候他的眼睛就湿润了，他想坐火车坐飞机回到李老师身边。
×××——孙卫卫，也不止是孙卫卫，李老师还有很多像孙卫卫一样的学生呢！
大约写于1999年
早晨放学，他一般不回去吃饭，在教室一边看书一边啃白白的馒头，有时来一点儿红红的辣椒。李老师看到了。李老师说这怎么行呢？这不行的，这千万不行的，正长身体呢！
——李老师和×××的故事
