登陆注册
9221000000022

第22章 从俯望"苍生"的重生到弥留之际的"圆梦" (7)

提到大众化文学,浩然显然是一个值得说道的作家。在中国这个历史悠久,农民占多数的农业国家里,农民自身的文学始终是以边缘形态存在的。考察浩然作为当代农民作家对文学大众化、农民化的推进和启示,首先要勾连出浩然在现当代农民文学创作中的前后链条,并在这个历史链条的演变中,找到浩然的意义及其启示。

新文学与农民的关系,有一个较长的发生、发展的链条。新文学在20世纪20年代诞生后,重新审视以往文学与社会大众疏离的状态,提出"人的文学"、"平民文学",并从鲁迅开始把笔触伸进中国农民的精神生活世界,开始了新文学对农民的关注,但整个二三十年代的乡土文学,不论是左翼无产阶级作家笔下的农民革命世界还是京派作家笔下的田园牧歌生活,农民和文人知识分子始终是相隔的、互不牵连的个体。实际上,新文学作家不乏把农民作为自己的描写对象,也真诚地想表现与农民的情感沟通,但在称之为"乡土文学"的作品里,作家的身份很有特点,他们普遍是乡村游子的身份,少时出身农家,与乡村结缘,但当他们叙述时,已经脱离乡土,成为城市知识分子的一员,他们与乡村若即若离、似牵连又断裂的关系,很难让这群作家真正深入农民生活,反而常以"启蒙"的角色看待中国农民的滞后性。他们虽然对乡村投以关注之情,叙事语言、小说结构、情节设置等却与农民的阅读习惯相去甚远。

在中国文学里,农民和他们所属的文化一直处于贫困、落后境地,由于经济、知识的匮乏,农民没有能力对自我进行叙述,只有少数走出乡村后接受现代知识教育的人有可能突破这种局限,但当置身在外的乡村游子自觉接受都市文化后,他们很快便认同城市文化,不自觉地在创作姿态上加入对乡村落后性的批判。然而,进入城市生活后的他们又陷入内心的自卑和对乡村的怀念,在城市与乡村之间的漂浮心态很难让早期的乡土作家真正体验到农民的生活世界。促使新文学与农民描写进入改变状态的是40年代开始的解放区文学时期,中国历史的质变让农民和知识分子的社会地位发生了置换,农民文化不再是知识分子"启蒙"的对象,城市知识分子成为被农村文化"改造"的对象。

从40年代到新中国十七年文学时期,"乡土文学"很快被新的文化意识形态置换为"农民文学",不管怎么称呼以农村为叙述对象的文学形态,新中国文学与农民的关系发生了质变,以侨居异地、心怀乡土情怀进行乡村写作的"乡土"文学被实实在在地将农民作为文学服务对象的"农村"文学所取代。这一变化最核心的是把农民从"被启蒙"置换为"被服务",农民成为文学真正的服务对象。毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》里提倡的"为工农兵服务"以政治条文的形式固化了农民文学地位。受新气象、新天地的鼓舞,广大知识分子真诚地投入自我改造运动,同时农民知识分子发挥优势,开创出了不同于"五四"新文学传统的文学形态。对农民生活和农民形式的关注,使赵树理等在内的解放区作家不同程度地获得叙述农民文学的新视角,很快赵树理为农民文学做出的努力成为了方向。新中国成立后,周扬所作的《新的人民的文艺》报告中,正式要求作家以中国人民所喜闻乐见的艺术形式创作,确定了工农兵文艺方向。

五六十年代出台了一系列倾向农民大众审美的文学政策,包括培养工农兵业余作家,从农民自己的队伍中培养作家,充足地体现了新中国在文学方面对农民的重视。浩然就是在这样的背景下,以"写农民、为农民"的宗旨承上启下地实践着以农民为服务对象的文学创作。浩然给我们的大众化、农民化文学的启示,不仅是他的文学形式,还有他的文学立场。回顾新文学历程,自20年代始,关注农民、愿以农民为述说对象的作家不少,但很难看到自主自真的乡村面貌及其农民形象,也很少有作家能坚持到底,终其一生为农民述说。虽然浩然在十七年的农村小说创作中有难以弥合的缝隙,主体精神的高度政治化使其为农民代言的宗旨未能尽显本真,但他血脉里为农民写作的立场始终不变,他植根农村的根基一直不变,从行文到为人,浩然都是地道的"农民"作家。在日益更新的新时期文学里,政治意识形态祛魅使文学形态更为自由活泼,众多作家再次把眼光投向新时期的乡村。从反思文学、寻根文学到先锋文学都有作家把农民和乡村作为书写、传达思想的载体,形式各异的乡村表述背后,作家立场也很难一以概之。

一句话,不论何种文学思潮带来的乡土关注,其本身的着眼点并不在农民本身。反思文学表达对政治错误的控诉,寻根文学反思和追寻中国传统文化,先锋文学问询文学形式,直到"现实主义"回潮,刘醒龙、阎连科等作家重新回到底层农村,以关注农民生存现状和对现代社会异化的批判,传达对农业文明的祭奠。整体来说,在新文学与农民的关系这一链条中,不论十七年或是新时期文学时期,浩然始终是以有别于知识分子的身份和立场来观看农民的。按照知识构成划分,大部分现代作家是接受主流精英文化成长的,他们在看待中国农民群体时的姿态与自身身份总是有些错位,而浩然的别具一格就在于他的姿态与身份基本保持一致,在浩然笔下我们很少见被启蒙的农民形象,他与作品中的农民人物几乎是对等视角,即使是在80年代反思农民劣根精神的小说里,他的批判也包含对农民的温情与理解。浩然与诸如高晓声等作家不同,他"写农民、为农民"是因为"爱农民",熟知农民的喜怒哀乐与所知所想,努力以"局内人"的眼光关注他们。在新文学与农民的关系这一链条中,浩然是不多的自觉将文学作为农民的代言工具的作家之一,他的创作立场本身对文学大众化就是一个启示。

除此之外,浩然还身体力行地演绎文学大众化工程,在新时期他继续实践着"毛泽东文艺思想",他倾力亲为的"文艺绿化"工程在变化了的时代里更显可贵。"文化大革命"结束后,浩然一直坚持培养业余农民作家,这份无私的奉献无疑源于对文艺大众化的坚持。本着"少说空话,多办实事"的精神,他从北京到河北三河县落户,一边从事文学创作,一边利用自身具有的一定条件扶植、培养农民文学者。1990年,浩然抱着坚定的信念,在三河这片文学的贫瘠之地上创建了农村文学艺术联合会,在"立足三河,辐射冀东,面向全国"这一目标下,开始有组织、有计划地实施"文艺绿化"工程。1991年,他创办了《苍生文学》,亲自担任主编,为广大农村文艺爱好者提供一块写作园地。《苍生文学》是迄今为止唯一的农民文学杂志,专门发表农民作家生产劳动之余的创作。由浩然耗费精力实施的绿化工程,从最初的二十多人,发展到一百六十多人,并于1995年成立廊坊市三河分会,浩然亲任会长,其中38人被批准为作家协会会员,17人被吸收为中国大众文学学会会员。

在浩然的扶植和发掘下,现有专长从事小说创作的50人,其中写稿在10万字以上的有12人,此外,诗歌、散文、报告文学的写作者也日益增长。熟知建国后工农兵业余作家培养的人更能体会浩然以个人力量扶植农民作家的坚韧和不易。随着80年代初国家业余作家培养体制的淡出,浩然的个人行为宛若夸父逐日般证实了他一生的文学大众化追求。90年代,浩然费尽心血为扶植农民作家挤掉自己的创作时间。他对农民作者的培养,一方面是用自己的写作经验给予指导,更难能可贵的是亲自帮助修改、润色,并根据作者的不同水平提出建议。对在文学上有出息的作者,他想尽办法帮助出书。2001年,69岁的浩然曾为三河段甲岭山区的71岁老农民季纲出书,从自己的稿费里拿出3000元作为资助。诸如此类对农民文学爱好者的帮助数不胜数。对于这样舍己为人的文学绿化工程,浩然自有道理。他说:"为什么给农村建个文联呢?因为农村需要文学艺术,农民需要自己的文学家和艺术家。

然而,近些年,文学艺术却在有意无意中疏远了农村,曾以为工农兵服务为荣的艺术家们,有些呆在大楼上不下来了,有的由于一心向钱看而忙着走穴捞外快。那些在小圈子里'热热闹闹'的贵族式文学,农民不敢也不不愿意买他们的账。有些所谓'作家'对农村、农民无知到惊人的程度,他们不是无中生有地凭空瞎想,就是扒坟掘墓地寻找古怪素材写出小说,拍成电影。与此相应的,是文艺界的一些领导者,有的报刊出版社,对待工农业余作者和工农中间的文学青年的极度冷漠。八十年代文艺界表面上热热闹闹,实际上多数地方冷冷清清,农村的精神文明建设如果搞不好,国家的精神文明大厦就是脆弱的、不牢固的。文艺作者是建设精神文明的一支不可缺少的队伍。而在工农中成长起来、同时生活在工农中间的作者们则是这支队伍的重要力量。"这些见解似乎有些偏激,但不乏真知灼见,尤其是浩然对作家不再深入农民搞创作的担忧不无道理。在新时期重提培养农民作家、创作农民喜闻乐见的艺术作品的话题,意义不凡。在泥沙俱下的经济时代,浩然对文学大众化的执著带给我们的思索是显而易见的,当文学再次束之高阁、远离最广泛农民大众的时候,这个时代的文学也就不再完整。

浩然对农民大众文艺的执著和情感值得尊重,但他在主流意识形态下单一的视角、局限的农民本位主义也值得我们思考。80年代的浩然作品有长足的改善,但在诸多变化中作家辨别是非的尺度始终是善恶、孝逆、贪廉等传统伦理道德观,这种认识的局限,我认为是作家创作乃至生活中过分的"农民化"所致。不同于其他作家与农民的"隔",浩然与农民是充分的"化",在切身感受农民文化、精神世界的时候,还缺乏"走出来"的警醒。"不识庐山真面目,只缘身在此山中",倘若浩然仅停留在坚持深入农民之中,而不能跳出农民圈看农民,便始终无法上升到民族与时代的高度。

以农民生存述说为例,浩然小说里始终有一层轻喜剧色彩,给农民生活以暖情之余,却淡化了对农民文化性格的深入审视,而在正视乡村苦难,从生存角度展示中国农民的苦难,深刻反映农民的现实问题以及生存苦难带来的人性扭曲等问题上,浩然希望给以乐观、善良结局的"入化"创作思想难免引出缺乏现实力度的局限。正是这份感同身受造就了浩然与农民文学的"不隔",也是这种"不隔"限制了作家上升到时代忧患的高度。今天的文学,不少作家对农民并无切肤之感的了解,以至于在虚构想象里造成掩盖现实、悬空高蹈。浩然引发的"写农民"和"为农民写",以及如何将大众文学落到实处的问题,都需要我们不断总结和探索。

同类推荐
  • 自吟自悟话古诗

    自吟自悟话古诗

    我国素以诗的国度而著称于世。诗歌是历千百年而不衰,深为人们所喜爱的文学体裁,也是我国历代文学史中一份极为宝贵的遗产。它就像耀眼的明珠,镶嵌在中国文学这顶皇冠之上;如同一串串跳动的音符,弹凑出一首首美妙的乐曲;仿若盛开的鲜花,穿越时空,送来缕缕清香。
  • 古绘诗经名物

    古绘诗经名物

    纵使你被生活逼迫,于无限重复中奔忙;纵使你无暇感慨,甚至不曾为眼前的现实而驻足;纵使你匆匆追求,前方依旧茫然却不敢停下脚步,有种美足以感染你,挤出片刻时光,享受沉淀千年的感动——这就是《诗经》赋予生活的意义。《古绘诗经名物》汲取《诗经》极致之美,辅以古代日本学者渊在宽特为《诗经》所作的百余幅古画。让这些首次面世的古画为您呈现出诗文真实、完整的意境,带您穿越千年,体验图文带来不可抗拒的感动。
  • 人间优游

    人间优游

    作者在水边长大,对水,便有一种无限的深情。《人间优游》的文字是随手而得,或是夜深涉江而过,或是偶遇明月,自富阳至桐庐等等旅程,最终都可溯源到作者对水的眷念,对乡土的眷念。故乡的食物与味道让作者可以在汉字的排列间重回故乡。全书收录了【觅我游踪】,【走近湘西】,【支教日记】以及【水边散墨】四部分内容。
  • 中国古代文论选读

    中国古代文论选读

    本书分为先秦两汉、魏晋南北朝、唐宋金元、明清、近代五章,精选了二十三种典范作品,并在附录中简要概括出了每个时代的文论特点。
  • 瀚宣文集

    瀚宣文集

    本书是太原市委宣传部贯彻市委保持党的纯洁性、核心价值观学习精神的重要成果,是深入推进学习型党组织建设的具体体现。
热门推荐
  • 花城神兵

    花城神兵

    龙熙国花都城,五百年前的三件神兵天器逐渐显露于世……惊雷滚滚之下,各路狰狞之徒纷纷揭下假面,蛰伏的高人也伺机而动。美若天仙的妹子们各领风骚,迷雾般萦绕的神秘感被层层剥开,却让那些玩弄世界之徒更加猖獗肆虐。主人公能否扳回一城?天雷勾地火的化学效应又将发生在何人之间?少数人的猎杀游戏,是否会燃成不可控制的燎原之势?一场绝世天劫正在酝酿,惊心动魄的对决即将开画!
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 一世无暇

    一世无暇

    世事有不可料,也有可料;天下或有太平,或有兵噪。豪杰、贵女、才子、佳人、侠客、豺狼,世上可有无瑕的美玉?蔡清瑜投了个好胎,想到天下走走看看!
  • 这个刀神有点呆

    这个刀神有点呆

    这是一个高科技与修行并存的时代。青年意外流落蛮荒之地,十年后,懵懂归来。
  • 绝恋剑倾城

    绝恋剑倾城

    一网吧杨磊等人在玩着一中叫做绝恋剑倾城的游戏.......
  • 万界最强吞噬男神

    万界最强吞噬男神

    看我征服万界,看我创造不朽神话。
  • 甜心宝贝轻轻抱

    甜心宝贝轻轻抱

    真香警告!!!他是Z城人尽皆知的少爷。第一次见她,“滚远点!”她向他告白,他:“我不喜欢你。”……后来,“过来给我亲一下!”再后来,“不要生气了好不好?”“我错了还不行吗?”……
  • 步步为营之独步天下

    步步为营之独步天下

    她失去所有却发现是因为自己的选择。本以为自己还能普通过一生,却发现,最终也只不过是一场梦。被赐毒酒之后,本以为下一辈子能够简单的过,却没想到,再次回到自己原本该在的地方,甚至,回到了从前。他把那些欺骗自己的,把所有一切所有讨厌自己的,全都狠狠地踩在脚下,让他们永世不得超生。
  • 华夏之芯

    华夏之芯

    “他是一个技术大神,无所不通,水平高到能吊打全球所有工程师。”——研发部员工吕婷。“他是一个营销大师,能把自己包装得连亲妈都认不出来。”——销售部主任唐友。“他就是个骗子,发起狠来连自己都骗的那种。”——副总经理刘怡达。“其实,我只是个穿越者。”——主角黎天。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!