登陆注册
79463800000002

第2章 惟其是脆嫩

注:原载《大公报·文艺副刊》第1期(1933年9月23日),署名:徽因。

活在这非常富于刺激性的年头里,我敢喘一口气说,我相信一定有多数人成天里为观察听闻到的,牵动了神经,从跳动而有血裹着的心底下累积起各种的情感,直冲出嗓子,逼成了语言到舌头上来。这自然丰富的累积,有时更会倾溢出少数人的唇舌,再奔进到笔尖上,另具形式变成在白纸上驰骋的文字。这种文字便全是我们这个时代的出产,大家该千万珍视它!

现在,无论在哪里,假如有一个或多种的机会,我们能把许多这种自然触发出来的文字,交出给同时代的大众见面,因而或能激动起更多方面,更复杂的情感,和由这情感而形成更多方式的文字;一直造成了一大片丰富而且有力的创作的田壤,森林,江山……产生结结实实的我们这个时代特有的表情和文章;我们该不该诚恳的注意到这机会或能造出的事业,各人将各人的一点点心血献出来尝试?

假使,这里又有了机会联聚起许多人,为要介绍许多方面的文字,更进而研讨文章的质的方面;或指出以往文章的历程,或讲究到各种文章上比较的问题,进而无形的讲究到程度和标准等问题。我又敢相信,在这种景况下定会发生更严重鼓励写作的主动力。使创作界增加问题,或许。惟其是增加了问题,才助益到创作界的活泼和健康。文艺绝不是蓬勃丛生的杂草。

我们可否直爽的承认一桩事?创作的鼓动时常要靠着刊物把它的成绩布散出去吹风,晒太阳,和时代的读者把晤的。被风吹冷了,太阳晒萎了,固常有的事。被读者所欢迎,所冷淡,或误会,或同情,归根应该都是激动创造力的药剂!

至于,一来就高举趾,二来就气馁的作者,每个时代都免不了有他们起落踪迹。这个与创作界主体的展动只成枝节问题。哪一个创作兴旺的时代缺得了介绍散布作品的刊物,同那或能同情,或不了解的读众?

创作品是不能不与时代见面的,虽然作者的名姓,则并不一定。伟大作品没有和本时代见面,而被他时代发现珍视的固然有,但也只是偶然例外的事。

希腊悲剧是在几万人前面唱演的,莎士比亚的戏更是街头巷尾的粗人看得到的。到有刊物时代的欧洲,更不用说,一首诗文出来人人争买着看,就是中国在印刷艰难的时候,也是什么“传诵一时”;什么“人手一抄”等……

创作的主力固在心底,但逼迫着这只有时间性的情绪语言而留它在空间里的,却常是刊物这一类的鼓励和努力所促成。

现走遍人间是能刺激起创作的主力。尤其在中国,这种日子,那一副眼睛看到了些什么,舌头底下不立刻紧急的想说话,乃至于歌泣!如果创作界仍然有点消沉寂寞的话——努力的少,尝试的稀罕——那或是有别的缘故而使然。

我们问:能鼓励创作界的活跃性的是些什么?刊物是否可以救济这消沉的?努力于刊物的诞生的人们,一定知道刊物又时常会因为别的复杂原因而夭折的。它常是极脆嫩的孩儿……那么有创作冲动的笔锋,努力于刊物的手臂,此刻何不联在一起,再来一次合作,逼着创造界又挺出一个新鲜的萌芽!管它将来能不能成田壤,成森林,成江山,一个萌芽是一个萌芽。

脆嫩?惟其是脆嫩,我们大家才更要来爱护它。

这时代是我们特有的,结果我们单有情感而没有表现这情绪的艺术,眼看着后代人笑我们是黑暗时代的哑子,没有艺术,没有文章,乃至于怀疑到我们有没有情感!

回头再看到祖宗传流下那神气的衣钵,怎不觉得惭愧!说世乱,杜老头子过的是什么日子!辛稼轩当日的愤慨当使我们同情!……何必诉,诉不完。

难道现在我们这时代没有形形色色的人物,喜剧悲剧般的人生作题?难道我们现时没有美丽,没有风雅,没有丑陋、恐慌,没有感慨,没有希望?!难道连经这些天灾人祸,我们都不会描述,身受这许多刺骨的辱痛,我们都不会愤慨高歌进出一缕滚沸的血流?!

难道我们真麻木了不成?难道我们这时代的语辞真贫穷得不能达意?难道我们这时代真没有学问真没有文章?!朋友们努力挺出根活的萌芽来,记着这个时代是我们的。

同类推荐
  • 一生必读名家精品——谁在呐喊

    一生必读名家精品——谁在呐喊

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
  • 大桥

    大桥

    港珠澳大桥被誉为新世界七大奇迹之一,它的建设创下了多项世界之最,“非常了不起,体现了一个国家逢山开路、遇水架桥的奋斗精神,体现了我国综合国力、自主创新能力,体现了勇创世界一流的民族志气”。 这条腾飞在伶仃洋上的钢铁巨龙,一桥连三地,让天堑变通途,是中华民族在“一国两制”下实现的一个伟大胜利。本书以非虚构写作手法和现场采写的第一手资料,带您走进港珠澳大桥以及创建它的中国工程师和工人们,为您揭秘这座“海上长城”的核心控制性工程岛隧工程——地标性建筑东、西人工岛和世界上最长的海底沉管感道是如何建成的。
  • 倾世倾情半生缘:张爱玲

    倾世倾情半生缘:张爱玲

    朱丹红编写的这本《张爱玲:倾世倾情半生缘》是“倾城才女系列”丛书中的一册。传主张爱玲,现代著名女作家,旷世才女,被胡兰成称为“民国世界的临水照花人”。《张爱玲:倾世倾情半生缘》以散文诗般的语言,再现了张爱玲不世的才华与孤傲的气质,特别是对她与胡兰成与赖雅的两段感情经历进行了细腻婉转的记叙,使人读来感慨万千。
  • 柔石作品集(一)

    柔石作品集(一)

    在烟一块似的衰柳底下,有一位三十岁的男子,颓然地坐着;似醉了,痴了一般。他正在回忆,回忆他几年来为爱神所搬弄得失败了的过去。他的额上流着血,有几条一寸多长的破裂了的皮,在眉的上面,斜向的划着,这时已一半凝结着黑痕,几滴血还从眼边流到两颊。这显然是被人用器物打坏的。可是他并不怎样注意他自己的受伤,好似孩子被母亲打了一顿一样,转眼就没有这一回事了。夜色冷酷的紧密的包围着他,使他全身发起颤抖来,好象要充军他到极荒鄙的边疆上去,这时,公文罪状上,都盖上了远配的印章。他朦胧的两眼望着湖上,湖水是没有一丝漪涟的笑波,只是套上一副黑色而可怕的假面,威吓他逼他就道。
  • 逸斋随吟

    逸斋随吟

    《逸斋随吟》是2013年团结出版社出版的《逸斋韵语》的续集。本诗集共九卷。在体例上,按照五言绝句、七言绝句、竹枝词、五言律诗、五言排律、七言律诗、词、联语和杂体古风顺序排列。“词”,以平韵格、仄韵格、平仄韵转换格、平仄韵通叶格和平仄韵错叶格为序排列,每格分别按字数由少到多顺序编辑。当同一词牌兼有仄韵格与平韵格时,则分别置于平韵格和仄韵格中。当遇到诸家对同一词牌在平仄、字数、用韵、句读等方面存在差异时,则以龙榆生先生编撰的《唐宋词格律》为准。律诗使用平水韵,词使用词林正韵。不按时间和内容结题,同一题材分载于不同诗体中。对用典作简释并标明出处,对某些人、事用“题记”或“小序”加以说明,对个别不常用的字词作了注音释义。
热门推荐
  • 二次回眸

    二次回眸

    女主跟男主在同一所学院,由一次春游而结下不解之缘,但经过多少次的你来我往,最终在一起了,开始了一段恋爱史??
  • tfboys之我是你的守护星

    tfboys之我是你的守护星

    三位可爱的女主,和三小只在一起会发生什么呢?敬请期待吧!
  • 绝伦风情:小姐倾城虐风华

    绝伦风情:小姐倾城虐风华

    她是路人皆知的草包五小姐,胆小懦弱到了连妹妹欺负到头上都不敢吭声的。在这个奇幻的世界里,没天赋没能力,也没有一张绝世的容貌。她是21世纪的绝世杀手,名威天下,任何人听了都要抖三抖。她冷漠无情,天赋极高,拥有超人的智商思维,又有着精致容貌。可谓是一个完美到极点的人。当完美之人遇到奇遇穿到草包小姐的身上,会激起怎样的风华。
  • 灵尊最强剑神

    灵尊最强剑神

    在一棵茂密的大树下,每个枝条都长满了树叶,一个少年正在树下乘凉,悠哉悠哉,好不快活,“哎,我什么时候才能到灵初镜啊?”少年感慨,少年生的一头金发,熠熠生辉,仿佛每一根发丝都有着生命一般,眼眸为深蓝色少年极为俊俏,长得十分好看,刚阳的脸上又不失风度,眉宇之间还有这一股英气,猿臂蜂腰的身材,简直不像一个小孩儿到像一个成年人,可惜少年只有脸长得好看吧,他的修为太低了,今年七岁才灵力才修炼到灵修进巅峰……
  • 畅游英国

    畅游英国

    本书是一套为中国公民出境量身定做的畅游世界系列图书的一本。本书由数百名旅游从业者赴英国实地考察,全方位收集而得。提供详细的机场入境,转机,市内交通,如何就餐、住宿、怎样购物更省钱、遇到危机事件改怎样处理等信息,更有详细的步骤说明。最重要的到美国之后最该看,最该体验的我们都一一列出,与此同时,书中有专门的主题线路推荐,供您自由行的旅程更为丰富。本书还特别附录了出过旅游常用语,以及多组中英文对照词,供您使用方便。
  • 维特的笔名

    维特的笔名

    这天,维特想换一个新的游戏ID,他的手悬在键盘上,许久之后,敲出了一个“许”。“许维”,维特的第二个游戏ID诞生了,同时也是维特的第一个笔名。
  • 别吻皇家痞公主

    别吻皇家痞公主

    她慕倾妍是至尊无上的天界公主,世间任何人都无法击败她的武器——七彩绸缎彩儿,除了她的良人……霸道如他,“我要你……”他的手扣住她的腰在她耳边呵着气……他是彩儿都制不住的男人,所以她以为他是她的良人。但为何三千年后彩儿又控制不住了他?邪魅如他,她从天而降掉进他家浴室,刚想跑却被他扯进浴缸,作孽的手在她的背后游走,“想要吗?我会给你到哭着求饶……”
  • 在异界的1猎手

    在异界的1猎手

    这里不是龙傲天,这也不是骨傲天,是一个名叫龙特的少年成长为一个自己心目英雄的故事。
  • 五界逍遥

    五界逍遥

    一个原本善良纯朴的人改变成了恨辣凶残;..............但就这样一个人,为了正义,却历经九死一生,力战群魔,他不想成为什么五界至尊,但是命运早在万年以前早以安排,他不成功便只能成仁.......为了家人,为了爱人,为了朋友,他只能让自己一步步变强.....在一次次的倒下又一次次的在起来。其中的酸甜苦辣咸,只有他自己知道.............
  • 好像拿了女二的剧本

    好像拿了女二的剧本

    穿越了?哇!真是超爽der~,可是等一下,我怎么觉得这和各种穿越小说里的剧情不一样?看一眼就会爱上我的各种帅哥呢?优越的家世呢?恶毒的女配呢?!!!!!为什么这和说好的不一样!!!!