[如果听到了歌声，
请让我看见你。]
距离“湮灭之日”过去已有六年七个月零一天，我到达了美国纽约的一家咖啡馆，冲了一杯咖啡，我在店里靠窗边的座位上坐下。
一如往常，店里没有老板，也没有顾客，街上没有汽车，没有人群，一张海报被风刮落在地上，发出“刷刷”的声音——这可能是地球能发出的唯一声音了。
不久，咖啡也喝完了，我背上吉他，拖着行李到街上晃悠。
在空无一人的街上，我的脚步声清晰入耳。
六年前的一个下午，我和弟弟到乐行挑吉他，他选了这把他最爱的，兴高采烈地在我面前演奏，真的，他就坐在我面前，他的影子还和我的影子重叠在一起的。
可他刚演奏到一半，声音倏地消失了，人也不见了，只有那把吉他躺在那里。
我着急地呼唤着他的名字，不眠不休地找了三天三夜，最后才发现，除了我，几乎所有的人，都从这个世界上消失了!
自那以后的六年里，我几乎走遍了我能取的所有地方，然而事实是:除我之外，我就再也没见到过其他人。
六年，对于一个人来说可能有些短暂，但对于我来说，这六年实在太过漫长，因为我经历了一年的绝望，三年的希望，四年的孤独，五年的自闭，六年的煎熬……这些于我，如同一种巨大的折磨。
所以我将那天定为湮灭之日。
走得有些倦了，在一个喷泉旁边坐了下来，打了一会儿盹，天已经暗了下来，街上的死寂被黑暗笼罩着，连风吹过都带着一种凄苦的哀鸣。
我趁着天尚未完全暗下，摸进一家百货商店，用一些食用油、酒精和一些打火机制作成了一盏油灯，我小心翼翼地端着它，找了很长时间才找到一间有床的房子，所幸这间屋子还算干净，也没有老鼠“泛滥成灾”。我稍微打理了一下，把油灯放到桌子上，才把行李拖了进来。
刚开始的时候，我玩疯了，想吃什么就吃什么，累了就躺，无聊了就玩游戏。但更令人可笑的是，饿了除了零食也没其他的了，困了睡去，醒来却在空无一人的黑暗里害怕得哭泣，玩起游戏，却发现运营商已经停止了网络供应……
我叹了口气，自言自语地说:“可惜，什么都消失了。”
油灯被风吹得闪了闪，像是在回应我一样。
我一屁股坐到床上，那床凹陷下去，形成一个“烙印”，我抚起吉他，调好了琴弦。
“这世界有一种语言，我们称之为音乐……”我随便唱了几句，很快就停了下来，翻弄了一下行李，点着油灯找了个澡房洗了个澡。
我是昨天才到纽约的，今天准备熟悉一下这里，所以我打算在这里长住一段时间。
洗完澡，换下衣服，把脏衣服用手洗了一遍，忙活了大半天，困意才渐渐袭了上来，于是我在挂好衣服后，就回到床上躺下，这一觉还算舒服，毕竟没有任何人打扰。可我依旧会被惊醒，我总会梦到被房子的主人骂醒，然后把我赶出去，在我接住他扔出来的行李箱时被街上的一大群人围观。
可是我醒来，却总是在油灯的光芒中找不到任何人来表达我的恐惧。
所以醒来后就会一直睁着眼睛，不知道该去做梦还是就这样熬到天亮。
要是以前，我肯定会强迫自己去做梦，哪怕在梦里被人当成流浪狗一般冷眼相待，我也要去做梦。可现在我不会，因为它只会加剧我的恐惧于是我索性靠在床头，木讷地盯着眼前空旷的黑暗。
我记得我还在中国的时候，利用被遗弃的风力发电机使发电厂有了供应，在做了一番保养后，我就关掉了它——因为我要去找其他人，我想我回来时还能用用。可纽约无疑又让我失望了，我明天不得不去找找发电厂，重复我之前在中国干的“好事”。
也许我太困了，不知不觉又睡着了，幸而一觉无梦，没有让我惊醒，一下子就睡到了第二天早上，而那油灯在我第二次睡着时，已经完全熄灭了，留下一屋子灯油的焦味儿。
我伸了一个大大的懒腰，感觉神清气爽，然后我掀开被子，穿上鞋去洗了把脸——其实就现在的情况来看，洗脸洗澡什么的，似乎完全没有必要。其实我也不是特别爱干净的人，但就好像以前的生活一样，累出汗了就洗澡，然后呼呼大睡，到第二天就赖一会儿床，洗完脸后就神采奕奕地四处闲逛。
即使这世界已再无他人存在。
从超级市场里拿了一些食材，我忙活一早才做好了饭，从杂货铺里翻找了半天，幸好找到了一张地图只是上面标注的发电厂离这儿有些远了，我琢磨了一会儿，先把饭吃了个大饱，又去店里找了一些快餐食品带在身上。
在我眼前有一辆越野车，它已经锈迹斑斑，满是灰尘，不知还能不能使用。我又去弄了些酒精来加在昨天那个油灯里，但我并未点燃，只是为了在我回来时不必又大费周章去找油灯。
于是将这里打理了一遍，把行李扔到床上后我就去查看那辆越野车，如我所料，车钥匙还在车上，车窗也还开着，我伸手进去打开了车门，将车钥匙转了转，它还能回应我两声——这让我相当高兴，要是我步行去发电厂，估计体力都支撑不住，但要有一辆车，那结果就大不相同。
把吉他和预备的食物放上车后，我便拿上那张有些褶皱的地图，开着越野车去寻找发电厂了。
然而结果是令人失望的，这里挣钱哦不一定任何关于风力发电器的痕迹，这瑶让发电厂运作起来就显得相当困难，我忙活了一天，也没能让任何一个发电室工作起来。
这让我有些疲倦，我瘫坐在一旁，看着一排排的机器电钮无能为力。天也快黑了，我在一个保安室找到一盏足够亮的“电灯”——一把超大的手电筒，这下我可不用在黑暗的环境下工作了，又咋就这里折腾到第二天早上，除了比较完备的三间发电室成功运作以外，其余的几乎没什么响应。我只好抱着侥幸，希望它能供应到我的那个区域。
当然也有运气不好的时候，所以为防万一，我去一个发电室卸下了一个发电机，费尽周折才将它搬到越野车上。而令我无奈的是，在我卸下这个发电机的同时，不知又弄坏了哪里的线路，导致另一间发电室“罢工”不干了。
我可没有耐心再去继续捣腾了，吃过早饭后我就在车里打起了盹，等我醒来，已接近下午4点，等我回到屋子时，天已经完全黑了下来，所幸那发电室供应到的电能还是将我这个区域“照顾”到了，在明亮的街道上我很快就找到了我的屋子。我刚下车，就看见大门被开了一个缝，不知是不是风吹开的，我从车里取出吉他提在手上，准备开门去听见一些窸窸窣窣的声音传出。我担心可能是老鼠，于是我连忙推开门，一条约半个月大的黑背被我吓得缩到了床底下去。
我仔细一看，它居然在啃我昨天早上吃剩的肉骨。我伸出脚扫开了那些碎骨，小心翼翼地靠近着它，它呜咽着，孩子般地哭了起来，于是饿哦停下了动作，又在桌子上摸索了一会儿，才找到一个牛肉罐头。
我把拉环拉开，诱人的香味很快弥漫了整个屋子，它有所察觉，但仍害怕地蜷缩着身体。
然后我把罐头递了过去，它没有呜咽了，用一种好奇的眼光打量着我，我稍微向前移了移身子，到了合适的为止我就蹲了下来，等着它来舔食我手中的罐头。
它舔了舔嘴唇，瞥了我一眼，没有动。
“来，吃吧。”我出声道——时间长了，我居然对说话这个行为有些陌生。
它像听懂了似的，舔了一下罐子，我把罐头放下，它这才走上前来津津有味地享受了起来，我站起身来，去拿吉他，靠在门框上弹唱了起来：“我曾多次，多次期望，如果还有人，那是很美妙的一件事，如果还有人，听到了这歌声，请让我看见你，然后让我们激动地拥抱在一起……”
不知吟唱了多久，才觉得倦了，打开房间的灯，那头黑背似乎准备离开了。
于是我让出一条路给它，它从我脚边走过，蹭了蹭我的裤脚，然后用嘴含住我的裤子，似乎想带我去哪里。
我动了动，示意我要和它一起去，它放开我，径直向外走去。
这时候天已经完全黑了，出门是不太安全的，但看它比较着急，于是我从车里拿出钥匙和手电，跟随它去了。它带我穿过了一个巷道，然后走到麦田，又进了一个农场，之后它带我到一间堆放杂物的房间。
我稍微观察了一下，这里虽然比较暖和，可也有些闷热，长住的话不太合适。我跟着它走到最里面的一堆草料前，然后闻到一股恶臭，我仔细一看，让人痛心的一幕呈现在眼前——草料形成了一个窝，这当然是黑背的母亲栖息的地方，而我要说的不是这个，而是这个窝里已经有一天纯黄色的和两头黑背已经死了，看样子是前几天死的，领我来的黑背奇幻嗅了嗅它们，发出哀鸣，我摸了摸它的头，以示安慰，它的最后一个兄弟死了以后，它肯定出开了——这是我的推测。
它往另一个草堆走去，耷拉着脑袋，我跟了过去，只见一头成年母犬已经奄奄一息地躺在那里，在我来了以后，它只是用几乎没什么精神的眼睛瞥了一眼，连头都没动分毫，在它面前蹲坐着一只灰色的和带我来说黑背差不多大的狗，它见我来，有些警惕，又看见黑背在扯我的裤脚，就流露出一种哀求的眼神来，和黑背发出一样的呜咽声。
