郝音刚刚的一番话让人心痛，却也现实得有道理。
终究要面对死亡，早或者晚。
但说这些丧气的话会不会有点早啊？
他轻握着媳妇的手。依然纤长柔软，只是没有了年轻时候的白嫩细滑，有些粗糙干涩，手指上还有凸起来的小茧。
刚见媳妇那会，还是个小姑娘，这白生生的手像葱白一样，简直就像诗里写的那样，“手如柔夷，肤如凝脂”。
这是生儿育女，长年累月做家务事体力活留下的印记。
感动之外有些酸涩，握着媳妇的手紧了紧。
“谢谢你，晚香。”
轻轻拢了拢老伴额头前的头发，有些出神。
“到底什么事？”
丁晚香平常的话语带出了一丝撒娇的意味。生死面前，人似乎本能地更加珍惜美好的东西。仿佛刻意忽略，那些坏事情就不存在。
“也没什么事。你这咳嗽又发烧，要不要去医院检查下。早点检查，能早点排上核酸。”
郝国立默契地接过碗，假装随意地聊天。完全没发觉一向的严肃突然间带着些许宠溺和温柔。
媳妇一向特别怕去医院，这种怕几乎到了一种极度恐惧的份。只要进到医院，就浑身颤抖，冷汗淋漓，魂不守舍。
“不去！”丁晚香本能地吼了一句，强硬地拒绝去医院。
原本泛红的脸一下子变得苍白，肩头缩了起来，微微颤动。
大概气急攻心，又咳起来。
郝国立那些担心和劝告的话到了嘴边咽了下去，轻轻地拍着丁晚香的后背。
讳疾忌医，不愿意面对，自我欺骗，也许是一种自然本能。
“不去就不去。这样也好。我们在家先观察两天。免得不是非冠，也被感染成非冠了。你别着急，我去倒杯热水。”
现在只要一听到咳，他就感到焦躁和痛苦，心跳就会加速，就会忍不住叹气。经常需要刻意提醒自己，才能保持冷静。
“我绝对不去医院。把桌子上的枇杷糖浆递给我！”
丁晚香很烦躁和惊慌，又轻咳起来。这一声声的咳，让人没法忽视和逃避。只能寄希望于奇迹和侥幸。
默默地在心里念着佛号，祈祷都是虚惊一场，平平安安。
“药不能乱喝。过量了有副作用，伤肝伤肾。”
郝国立小心地用带刻度的小塑料杯量了五毫升递给媳妇。
“中药，没事！”
丁晚香将糖浆一口倒进嘴里，各种压抑的情绪再次喷薄而出，难过得无法呼吸，泪水又大颗大颗地涌出来。浑身无力，摇摇晃晃。
一双有力的大手揽住了她的腰，稳住了她。就势把脸颊紧紧地贴在老伴的胸膛上。仿佛只有这样才真正有了依靠。。
不顾一切地嚎啕大哭。
“医院好恐怖......”
“我不想去医院......”
她不再是坚韧勇敢的母亲和外祖母。
她只是一个无助的妻子，一个需要人安慰和照顾的女人。
还是一个担忧绝望的病人。
说实话，听说郝音疑似的那天，她都没有哭成这样。
“好，我们不去。在家先观察几天。”
“不去，耽误了么办。”
“不会的。你们说不定就是普通感冒。”
“可万一就是非冠……都发烧了……”
“那我们就去医院。”
“我不去。去了没病也变有病。”
“好，那我们不去。”
“可是，不去......我们就只能在家等死了......”
“不会的。”
“可是万一是怎么办……”
丁晚香和郝国立有一搭没一塔的说着。
窝在宽阔的怀抱中一直抽抽，柔弱而绝望。说了几句就说不下去了。自己都知道，绕进了死胡同，进入了一个死循环。
郝国立出神地盯着丁晚香头顶花白的发根。
将媳妇搂在怀里。紧抿着嘴，强忍住那些大道理的话，刻意不断提醒自己，要“讲情”，在家里要“讲情”，而不是“大道理”。
去跟不去，各有利弊。选哪个他都同意。跟平日里有大病急病必须去医院不同，当下这种情况说不上哪个更保险。
一边紧张地盯着睡梦中的豆豆。这个小家伙睡了快两个小时，该醒了。更何况，丁晚香因为情绪激动，声音也突然有点大。
“姥姥，姥爷！”
豆豆有些迷茫地看了看两人。姥姥在哭，姥爷在想事情。撇了撇嘴，爬起来，扑进姥姥的怀里。
尚在怀抱里的丁晚香猛地一惊，有些难堪，本能地想挣脱怀抱，与老伴保持距离。结果被紧紧地锢住，不得动弹。一张老脸刷地一下又红了。
“姥姥！”豆豆没注意这细微的动作。嘟囔了一声，朝姥姥柔软温暖的怀里又钻了钻开始撒娇。下意识地抬头看了看姥爷，奶声奶气地说，“姥爷，我饿了。”
“好。姥爷去厨房给你盛点菜粥喝。”
郝国立这才松开媳妇，轻轻地捏了捏她的肩头，眼睛里浓浓的忧愁之中微微带着笑意。
豆豆出乎意料地喜欢姥爷做的粥，胃口出乎意料的好，也出乎意料地没有吐。她还想再吃一碗，姥姥却不让。
“一碗够了。再吃就又吐了。”
“我饿！不会吐的。姥姥，我不会吐的。”豆豆眼睛睁得大大的，可怜巴巴地拖住姥姥的胳膊，使劲摇晃着。“不信，你摸摸我的肚子。还没有饱。”
丁晚香最终摇了摇头，感叹“小孩子做不得假。好一点就生龙活虎的。”又无可奈何最终微微点了点头，“那只能吃一点点。两小勺。不能多吃。”
“好！姥爷你快去，你快去！”豆豆两眼放光。似乎白天那个又发烧又呕吐的小孩不是她。却又小咳起来。
其实豆豆也没吃多少。一开始也就盛了一小半碗。只是才吐得那么厉害，小孩子肠胃娇弱，还是得循序渐进，不能太放任。
豆豆又高高兴兴地吃了两小碗粥。由姥爷带着简单地洗漱清洁。照旧又吃了些消炎药和咳嗽药，就窝在床上抱着绘本缠着姥爷讲故事，依然是她的最爱“三打白骨精”，听多少遍都不厌倦。
不多会，又睡着了。
小手还拉着姥爷的胳膊，均匀而缓慢的呼吸。
一翻身，松了拉着胳膊的手，嘟囔着，隐约可闻，“师父，她是妖怪变的。”
丁晚香情不自禁地笑了，手指弯起又松开，欲言又止。被一只宽厚温暖的大手握住。
大概这就是最默契的感情。不仅仅懂得彼此的话外之音，更懂得彼此的欲言又止。
“媳妇，你跟着我受苦了。”郝国立喉头有些发涩，往事一幕幕浮现在眼前。
“没有。不苦。”丁晚香摇了摇头，轻轻地说。心头柔情万千。心想，即使真的会那样，感觉也没有太多的遗憾。这辈子，过得还不错，挺圆满。
郝国立打量着手中柔软纤细的手指，“等你好了。我送你个戒指好不好？钻石那种。”
“不用。没必要花那个钱。那东西不实用，做事不方便。”丁晚香急忙想把手从老伴手里抽出来，却被紧紧地攥住。心底有点甜甜的。
“要买一个。其实一直想给你买，老怕你不同意，说我乱花钱。”
郝国立抬起媳妇的手，轻握住，嘴角有明显的笑容，“还是要买。到时候亲手给你戴上。我们还要去海南。你不是一直想去吗？疫情过后，我们一起去。”
“老郝，”丁晚香神情复杂地望着老伴，“你这样怪怪的。还是正常点好。我们老夫老妻的，不是他们年轻人，不用搞这些。”
“晚香，”郝国立顿了顿，坐正身子望进媳妇的眼睛，“总之，你要明白，我们是一家人。”
“好。”丁晚香定定地望着郝国立，眼睛红了一圈，刚想说话，又剧烈咳嗽起来。
咳完之后，五脏六腑似乎都移了位。嘴里一阵苦味。
丁晚香虚弱无力地靠着床头，“老郝……”
