程惠怡今天值班。已经是凌晨时分，她在大楼电梯口附近的自动售货机，掏出十块钱塞进投币口，一罐果汁咕咚咕咚滚出来。她弯身取回找零的硬币，放到口袋里，面朝落地窗外远处的停机坪方向，以及覆盖在上面的漆黑星空。
熬夜虽然辛苦，但夜晚航班少，除非有大面积航延这种情况，否则一般都是大伙儿聊一晚上就过去了。跟繁忙的白班比，她更喜欢可以趁机喘口气的晚班。
她喝了一半，正慢慢走回去，手机突然在口袋里响起。一看，是组员的电话。她一哂：值得这么急吗？她就在三十米开外喝东西嘛。
程惠怡将电话按掉，慢悠悠走回去。刷卡进入运作区，发现气氛不对。所有人都从座位上站起来，很多人正围在大屏幕前，交头接耳。
她走过去，拨开人群，“发生什么事了？”
黎乐天今天值班，运控中心发生任何情况都要向他汇报。当他无法定夺时，再向公司高层汇报。但这种情况不常见。
此刻，他正坐在大屏幕前，紧紧抱住双臂。脸色像锡灰的云。大屏幕被调到新闻频道，但现在正放广告。只有最底部的文字滚动播放，程惠怡只捕捉到“机场封锁”的关键字眼，不知道发生了什么。
她拉一个眼镜小伙问，对方一脸拘谨地看着她：“土耳其发生政变，军方已经接管机场，封锁交通，所有飞机都不允许起飞。就连公司在当地的站长，也被封锁在去机场的路上。”
程惠怡的嘴巴张了张，然后她听到自己声音发抖：“那公司的飞机呢？”
“还没落地。”
平日里，程惠怡自诩是个“啥场面没见识过的老阿姨”，这话不假。奥运航班、救灾包机、维和包机，这些她都通通保障过。她还是整个中心唯一一个赴非洲保障过维和包机的女调度。但……政变？那不是国际新闻上才有的吗？
黎乐天吩咐值班人员，马上通知在空中的飞行机组。只要能够通知到机组，就有机会避免降落，就有机会备降去别的国家，就有机会脱离危险。
但卫星电话一直没接通。
计划到达时间，正一步步接近。
被安排盯着跟踪系统的那个眼镜小伙，突然跳了起来：“黎经理，程姐，飞机已经开始进近，差不多要落地了！”
程惠怡紧张地看着黎乐天：“经理，怎么办？”
黎乐天已经没有了平时的淡定状。他捏住手中的笔，好像那是个救生圈，“报告公司高层。”
五分钟后，公司高层指示：启动紧急反应预案。
根据预案，运控中心代表印象航空，向民航局汇报情况，并且向外交部、省安监部等部门通报，请求协助。
黎乐天抓起一根香烟，还没点燃就塞到嘴里，就像焦虑的婴儿寻找他的奶嘴。他回头向程惠怡说：“赶紧通知飞行部、安监部这些部门，马上过来开紧急会议。”
程惠怡应声，转身离开。
黎乐天将香烟咬在嘴里，突然想起来王泳也在航班上。他又想起来，消息发布出去以后，公司高层一定会半夜赶来这里。汪副总虽然暂时主管中心事务，但是……他想了想，掏出手机。
他滑动手指，指尖落在老八的私人号码上，第一次在那串数字上，按下去。
此时，正是凌晨三点半。
电话响了好一会，才被接通。电话那头，传来一个女人的娇嗔声音：“大半夜的，谁呀？”
老八语气沉稳，但听上去不太高兴：“怎么了？”
“陈总，出大事了。”黎乐天走到一个角落，压低声音。他的部门属沈光管理，表面上看他是沈光派。很少有人知道，他其实是老八的人。
不知道为什么，这天晚上，胡昊一直胃痛。他怀疑最近饭局太多，喝酒过多伤了胃。临睡前，他吃了胃药，断断续续地睡着，但睡不沉稳。梦中不时出现一道铁窗，老爸就坐在铁窗对面，木木地看着自己。
凌晨三点半，他醒了过来。窗外的天空，像还没结束的灰白色的梦境。
按照计划，他后天还要出差伊斯坦布尔。他心想自己这个样子，到时候怎么办。他慢吞吞用手撑起身体，胃痛，睡眠不足，头痛。他赤脚走在木地板上，要到厨房倒杯温水，经过黑暗笼罩的客厅时，见到一个阴影默默坐在一角。
他下意识一惊，直到听对方说：“昊昊，是我。”
是父亲。
胡昊开了灯，柔和的亮光像雨水般落下，映出一个过多白发的男人。他缩着身子，坐在沙发上，一双手规规矩矩地搁在膝盖上。谁能想到，当年那个做起事来毫不拖沓，骂起人来毫不留情的胡副局，会成为今天这样子。
对，胡岚生自己想不到，那个在他入狱三年后改嫁他人的妻子想不到，他儿子胡昊想不到。
也许，当日曾经在胡岚生手下工作的人，也不曾想过。
比如说，张白的父亲。
那天胡昊到张白家，第一眼见到她父亲时，便觉得有点眼熟。对方也在打量他。在问到胡昊家庭背景时，他问得特别仔细，胡昊向他敬烟，点起打火机的瞬间，对方偏着脑袋，略微疏离地问“你父亲叫什么名字”。
胡昊想起来了。这个人，就是老爸当年的副手。
是，年少时的自己曾经在家里，漫不经心地接待过这个人。逢年过节，他的脸会出现在门外，那么恭敬，朝胡昊耐心地笑。正如此刻，胡昊在他跟前，耐心地微笑，而对方显得漫不经心。
这时，胡岚生又喊了一声“昊昊”，将胡昊拉回此时此地。两天才出狱的父亲，一只手覆在沙发上，轻轻摩挲，示意儿子坐下。他的声音像在试探：“我们好久没聊天了。”
聊天？胡昊不无怨恨地想，有什么好聊的？聊自己为了去法国念书，向继父借的钱终于还清？还是聊自己戴得太久的微笑面具，已经忘记怎样摘下？
但他依然走过去，坐在这个看上去比实际年龄老十几年的男人身旁。
胡岚生正要开口，胡昊搁在桌面上的手机突然响了起来。他走过去一看，是老八打来的。
他马上接听。
老八在那头说：“现在马上赶回公司，马上！”
