1969年4月27日，记得是一个星期天。我们四个战友（现在记不得都有谁了）从泉阳街上回来，看到在马厩北侧沙石路上溜马的战友张海山。我们几个都跃跃欲试想骑骑马，经沟通同意后我们如愿以偿。
这匹马通体毛色是枣红色，显得神采火辣。唯有马的额头上有块拳头大的白毛，显得“画龙点睛”，有点“锦上添花”，煞是好看。
张海山介绍说：它参加过抗美援朝，还立过三等功呢。这让我们很是吃惊，很是震憾，很是敬畏。
因为，我们从没听说过军马还能立功，立功对马来说又有何种意义呢？!
张海山说：“三等功是有档案记载的哟!”这更让我们不可思议。
后来，我争取到马厩值日喂马机会，亲力亲为的亲近了军马，当然对功臣马枣红马，尤其是心生怜惜和有所偏爱的。
我与无声战友终于从一骑之缘，到结下不解之缘。现在想起它可爱的样子，还会活灵活现的呈现在眼前。
三个战友三个骑过了，轮到我骑还是没这胆子。经不住战友们的鼓励和好奇心驱使，我还是斗胆同意骑骑。并叮嘱张海山一定要牵好马。
当我骑在马上战战兢兢的走出十多米远时，不知是那个战友开玩笑，扔了一个石子砸在马身上，马突然受惊一个窜跑，挣脱了缰绳，将我摔下马来。
可是，右脚却被马镫卡住，一时不能拔出。这时，突然有一个路过军人，一个侧身飞步一手紧紧抓住缰绳，使劲地逼马停下来，一手还有力地将我托推住，在张海山协助下，我才得以抽下脚来。这个危险，吓坏了张海山，吓出我一身汗，也吓白了其他战友的脸。
一顿严训落在张海山和我们身上，训斥的人也是救险的人，他就是张副团长。听说他是骑兵连长出身，他也喜欢骑枣红马，枣红马和他很熟悉。
事后议论，都很后怕。试想，假如遇不到张副团长抓住了缰绳，假如不是和张副团长熟悉的枣红马，而是那匹火暴烈性的大黑马，其结果就是我魂断泉阳见阎王了，并会成为典型的事故案例，被用来警示部队的。
张海山后来被选飞调走，我们就再无任何联系。
之后一段时间，我在团里再也没有见到过张副团长。通过老兵们介绍，终于知道张副团长，他叫张魁刚，为人特别随和乐观，没有官架子，团里老兵们称他为“张大哈哈”，他是全团上下公认的大好人，十分的平易近人。
他在泉阳林业局支左，名气很大，曾获得“八级稀泥匠”美誉。在那个“文革”派斗年代，他能和好稀泥，不选派站队，在当时就很是了不起的。他原是步兵一团副团长，被平调到我们步兵三团。后来又被调回独立一师司令部当科长，兼军犬队队长。
我与他没有任何交往，骑马惊魂的我，偶遇他施以援手而脱险，我连谢谢的话也没有机会讲出来，深感愧疚。每每想起，心怀感激，虽挺想念他，但也无法联系他。
我只有发自肺腑的祝福他：健康长寿，一生平安!
