1969年4月1日至24日，中国共产党第九次全国代表大会胜利召开，全党全国全军都沉浸在欢庆气氛中。这次大会也是我党会期最长的一次党代会。
每人要为连队黑版报写稿，要提供一篇歌颂九大、歌颂领袖的稿件。文体不限，诗歌、散文、感想等都可以，这是连党支部的要求。
1969年4月30日，我写了一篇稿件，经副指导员郭德文审定后，被刊登在连队黑版报上。
我有过写日记习惯，现按原日记内容，一字不差地，原汁原味地，连标点符号都不作修改的原稿，从中选录几段献给战友们品味，让大家从那样的话语中，读出那个时代的内涵特征。从中窥视出那个热烈的“文革”年代，带给我们无限忠诚的深刻烙印和稚嫩狂热的文字意境，以助战友们共同回顾那“九大”时期的芳华年少和如歌岁月。
撰写题目是：紧跟***，世界一片红。
一声春雷震九霄，红旗如海歌如潮；九大胜利闭幕了，亿万军民齐欢笑。这喜讯传到军营来，战士热血沸腾喜开怀；心潮逐起千层浪，思绪热爱共产党。颗颗红心向着中南海，张张笑脸迎着红太阳；我们纵情欢呼、放声歌唱，千言万语、千歌万曲；汇成世界最美好的音乐，“敬祝***万寿无疆”……
***啊红太阳，忆往昔革命人民的航程是您指引，在乱云飞渡的年月里，是您领导中国人民闹革命，历经千辛万苦，打败日本鬼子兵，埋藏蒋家小王朝，建设一个新中国，是您领导人民和帝修反作斗争，使伟大祖国巍然耸立在世界的东方……
***啊红太阳，在光辉的四月一日，是您亲自主持召开中国共产党第九次全国代表大会，在灿烂的四月二十四日，圆满的结束了会议，这代表大会啊，是团结的大会，胜利的大会，也是朝气蓬勃的大会，大会以后将在全国取得更大胜利，这些不平凡的年月，将载入伟大的历史史册……
***啊红太阳，革命战士懂得一个真理，紧跟您就是方向，紧跟您就是前途，紧跟您就是幸福，紧跟您就是胜利，紧跟您就是光明，紧跟您啊世界一片红……
***啊红太阳，请您老人家放宽心，我们做好一切准备，帝修反胆敢来侵犯，只要您一声令下，彻底埋藏帝修反，扫除一切害人虫全无敌，用鲜血和生命啊，保卫您为首林副主席为辅的无产阶级司令部，保卫您的光辉思想，保卫您的革命路线，保卫伟大的社会主义祖国，战斗!战斗!勇敢战斗!沿着您制定的九大路线啊，前进!前进!阔步前进!试看将来的环球啊，必是赤旗世界!
时至今日，我国已经进入新时代，***也离开我们四十三年，我们自己也进入到古稀之年。但是，我对***无限敬仰、无限崇拜、无限爱戴、无限怀念的感情从来就没有变化过。而且日久弥深，更加难忘；日久弥坚，更加敬仰；日久弥新，更加怀念……
从1977年9月9日***纪念堂开放起，到2017年9月9日的这些年，我去纪念堂瞻仰他老人家遗容九次，平均算来是每四年一次。我在北京居住，有条件、有机会、有时间理应到纪念堂多去去，多看看，多敬敬。这就是我——曾经军人的一个思考境界！
2010年11月22日，我携老伴专程去了湖南省绍山市绍山乡绍山村土地冲上屋场，瞻仰了他老人家的故居。
身处故居，目睹旧照，看着池塘，面对青山，仰望苍穹，回望时空，细数岁月，翻腾历史，一个充满报负，其志乃大的少年***呈现在我眼前……
他的“独坐池塘如虎踞，杨柳树下养精神。春来我不先开口，哪个虫儿敢开声。”“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”怀抱如此信念的***终于在一九一〇秋走出了乡关……
人民，只有人民才是真正的英雄!
人民，只有人民才是伟大良心的缔造者、呈现者和弘扬者!
革命几十年、入党几十年、务实几十年、求真几十年的实践告诉我：
***，是中国人民的真正儿子。***，是献身人民战争的真正英雄。***，是中国共产党的真正代表。***，是中国人民解放军的真正统帅。***，是创造中国式马克思主义的真正作者。***，是拯救中华民族于水火的真正救星。***，是从人民中来到人民中去的真正领袖。***，是中华人民共和国的真正国父。***，是中国社会政治经济思想文化变革的真正大家……
作为他曾经统帅过的人民军队的一个兵，我脑海里不断翻滚着他的丰功伟绩……
在撰写到这个段落时，不断萦绕我心头的是，怎么用最朴实、最简约、最直接、最平民的文字概括出“***倾其一生的最伟大贡献呢”？
我思考良久，我琢磨良久，我酙酌良久，我咀嚼良久……
发现他倾其一生为了两个字，“人民”。
发现他奉献一生为了两个字，“服务”。
是“为人民服务”、而且是“全心全意为人民服务”。
2018年9月23日凌晨四点，我脑海中突然蹦出这么一段话语：
“视人民为上帝，称人民是英雄，让人民成万岁，拜人民当父母，为人民而服务。”这就是***倾其一生的最伟大贡献!
我怕忘记了，赶紧起床记录下来。
