雨是下着，下着。
又是霉天啦，雨挂到脑袋上面，雨挂到褂子上面。雨顺着头发往下掉，雨顺着脖子往下掉。褂子贴住了皮肉，头发贴住了脑门。
太阳从云里冒出来了，在淡淡的太阳光里边儿下着牛毛雨，不像是天上掉下来的，像是屋檐那儿掉下来的。
拉着粗麻绳一步步的走，在后边儿是一辆塌车，塌上是大车木箱，大木箱上面盖了块油布，雨挂到油布上面，再挂到地上。大木箱是干的，大木箱里边儿的搪瓷面盆什么就是浸透了雨水也不会霉烂的。
路上像铺了层油，滑极了。也没哼哼小曲儿的心思，只喘着气，拉着塌车，在给雨水冲洗着的皮肉上淌着。
汗是淌着，淌着。
车轮是转着，转着。
雨是下着，下着。
油布在雨里边，像给雨浸透了的皮肉似的发着光。看到那油布，大家心里边儿想起了从前的伙伴：“阿川怎么还不回来上工哪？”
那么个瘦个子，又生得短，还像个孩子似的——这就是阿川。
黄脸蛋，瞧上去没点儿血色，也没胡髭，头发也很稀薄的，称一称怕只三斤重。一到冬天就伤风，成年的咳嗽，在做活的里边儿，像他那么的体格倒也少见的。
是去年，也是这时候儿。天也老不晴，就是半晚上也会滴滴沥沥的把人闹醒来。他早就伤了风，还得天天拉着塌车，淋着雨，从周家桥厂里拉到店里。在厂里，把大木箱搬到塌车上面，把那块油布蒙上了，他们四个人就三个人拉着粗麻绳，一个在后边儿推，往白利南路走去。一个厂里的小伙计穿了套鞋，把裤子卷到大腿那儿，长褂子也撩得高高的，挟着本出货簿，一只手拿着伞，跟在后边儿。
四面全是田野，雨像一重雾似的遮在那儿。前面是很长很长的柏油路，低的地方儿积满了水。高的地方儿积满了泥。滑得站不住脚，可是非站住不行，还得拉着七百多斤重的塌车往前捱。弯着腰拼了命，只听得铁轮子骨碌骨碌的跳着，从高的地方儿跳到低的地方儿，低的地方儿跳到高的地方儿。雨咚咚的流到沟里去。一到兆丰公园那儿，就浑身湿透了，水从眉毛那儿挂下来，眼珠子也不容易睁开来啦。可是在油布底下的大木箱却干得起裂缝，像在那儿对他们说：“瞧瞧我的雨衣哪！”眼珠子闪着一种钝光。
他猛的连着打了几个喷嚏，把鼻涎撂在地上，往褂上一抹手指道：“老子又受寒了！”说着就咳嗽起来啦，张大着嘴空咳，咳不出痰来。一边咳嗽，一边咕哝着。
牛毛雨，越下越密，密得不透风。水打嘴犄角儿那儿往嘴里淌，大家都咕哝着。
“妈的，老下雨，下雨天，还出货。”
“狗子生的才干，从没干干燥燥的过一天，老像掉在水里的狗子，狗子才干的勾当。”
“皮肉也会发霉了……”
越走越慢啦，尽骂，骂谁呢？算是骂老天，骂厂长。可是骂了没人应，多乏味。瞧瞧后边儿跟着的那小伙计，他故意不理。
妈妈的，跟着干吗？存心逗他，存心跟他斗嘴，存心把他出气。
过了一会儿，那小子果真发话啦：“快点儿走吧，出了货大家回去舒舒服服的洗个澡岂不好。”
“快点儿走！谁又坐着？瞧人挑担不费力，真是的。”
“谁又拉着你，不放你走？”
“我也是好心，省得大家牵在一块儿给厂长骂，讨没趣……”
“骂也由他，打也由他，不干你的事。拉得快也这么，拉得慢也这么。总得一步步走的，谁也没生了翅膀来着。咱们又不忙着赶去拍马？”
“什么拍马不拍马？讲得清楚点儿。谁拍马来着？”
“问你呀？谁拍马来着？谁说你拍马来着？”
“神气什么的，你也没比咱们强好多！”
这小子急了，大家合伙儿斗他一个吗。“何苦来？到我身上来出气！又不是我巴望天下雨的，又不是我要你们来出货的。原是为大家好，省得招厂长说话。说我们偷懒……”
阿川连忙忍住了咳嗽，从鼻子里哼了一声儿：“偷懒……”这下就哼得又打起喷嚏来了。
“谁偷懒呀？偷懒！你来拉拉看！怪不得厂长老骂我们偷懒！原来是你在里边儿搬弄。”
“谁呀？你说谁呀？大家都吃人家饭，谁也作不得主。你们也不用到我身上来出气，谁爱强尽管去跟厂长说去，叫他下雨天不准出货。”
阿川岔了出来道：“跟厂长说话去！咱们‘是’配跟厂长说话，原不像人家‘配’拍马呀！”
“什么拍马不拍马？讲话别含糊。谁又拍马来着？谁说你拍马来着？”
就像刚才那么的再对骂了一遍儿，骂到这儿，又骂回去了，从头骂起来。又骂一遍，越骂越有劲，越骂车越轻一心里边也轻松了许多。阿川不做声，咳嗽着，冷不防的岔出来，刻薄那小子一句。一遍又一遍的斗着嘴，直斗到铺子门前。
把大木箱卸下车来，搬到铺子里边，解下脑袋上扎着的湿手中，绞干了，擦了一把脸，站在屋角里，掏出口袋里的半撅烟来抽着，向伙计们要了杯热茶喝，等回单。望望天，雨不知多咱才肯停。店堂里暗得什么似的，阿川的脸瞧着多黄，不停的咳嗽。
大家故意逗他玩，说他这回伤了风准活不久了。他顶怕死，一伤风就心寒。大家这么说可把他的脸越加吓得难看了，回去时不说话，怔怔地走，猛孤丁的想起了便问人家：“伤风不会死的吧？”
“哪里不会死！害伤风的一年也不知道有多少咧。”
“这不是存心咒我吗？”
“谁咒你？是真的。不信，问人家。”
“你就不用吓我。”故意哼哼小曲儿，装做满不在乎的神气，其实心里边怕得厉害。回到厂里就洗澡，吃晚饭的时候儿喝一杯白干，去躺在床上，蒙着被窝等出汗，到半晚上咳醒了，咳了半天，咳出一口痰来，嗓子那儿又甜又腥的。划了根火柴，往地上一照，痰里边好像有一丝红。仔细的一瞧，天保佑，还好，没带红。拉了半辈子车，做了半辈子光棍，就死了，真是大苦咧！真不愿意死呵！
天刚亮，他又咳醒了。
“真要死呢。”
再也睡不着啦，干咕着眼发怔。外面不像在下雨。他高兴起来了。竖起身子来望了望窗外。天上有点儿红云，西边的天还低得碰屋顶，刮一阵风把那些乌云刮跑了吧！今儿再也淋不得雨了。
一上午，天不刮风，也不下雨。热得想冒汗，汗却给闷住了冒不出来。他拉了半天塌车，拉出了一身汗，伤风倒好了，可是还不敢大意，还穿着件单褂子，扣子也不敢解。大家都光了上半身，尽抹汗，一边拉一边笑他：“阿川鼻子通了！”
阿川也有这么一天通了鼻子的，嘻！自家儿也高兴，伤风真的好呢，害伤风也许会害死人的。
“阿川，把油布蒙着脑袋吧，留心受了寒——说着玩儿的呢！”
“呸！我哪里就这不中用了？”
“听哪，阿川不怕伤风啦！”
大家笑开了。
“不是的，我是说今儿不下雨，用不着它。”
“就是下雨，你也没福用它吧！”
“嘻！”他只能笑。
吃了中饭，街上轻轻地刮着风，尘土迷眼。天气也凉爽了许多，天上的云慢慢儿的跑开啦，跑得满天都是。刚把货物装好，用绳子扎住了，一滴雨掉在他下嘴唇上面。给吓了一跳，嚷：“又下雨了！”
大家抬起脑袋来看，天真阴沉。有人把胳膊伸在外边，看有没有雨掉在上面。
“没下。”
“像要下雨的模样儿。”
走了没多远，柏油路上面显出一点点的斑疤来啦；前面的云像浮在地上，汽车就像打云里边飞出来的。一会儿，街旁树上的叶子也响起来啦，再一会儿，大家的脸上也滴到了。
“真的下雨了。”
“妈的又下雨！真别扭，索性下一阵大的也罢，偏那么不痛不痒的下一阵，冒了冒太阳，再下一阵。”
“油布盖起来吧。”
“盖了干吗？搪瓷又不会霉坏了的，人还没雨衣穿呢，大木箱倒穿起雨衣来了！”他把油布抖开了，蒙在大木箱上，雨掉在上面簌簌地。
“你想穿雨衣吗？”
“可不是，可真想呢！”
那小伙计的雨伞唿的撑开了，往前斜着点儿，遮住了自家儿的眉毛，雨珠儿还尽往他身上飘。雨跟着风迎面扑来，阿川又说了句：“可不是，可真想呢！说到雨衣，有块油布蒙着也强得多了。”
拉到铺子那儿，他摸着那块油布，油布没油纸滑，可是真不错，挺厚的，一滴水也没漏到木箱里边。又说了句：“可不是，可真想呢！”却觉得鼻子又塞住啦。
下了一整天雨，一阵大，一阵小，没结没完的，真累赘。他一个心儿的巴望晴，真的晴了，没隔上多久，天上一阵黑，又下起来啦。伤风是伤定了。上床时雨才停了下来，熄了灯，翻了几个身，挪挪腿刚想睡，却见月光直照进来，照到枕头那儿，一颗大星星贴在对面屋顶上的天空上面。他可真高兴，瞧了一会儿，星越来越多了，这儿那儿全有，月亮旁边还有堆黑云——不相干，明儿管天晴。这一乐，乐得他好容易才睡着。
第二天起来，眼前一亮，响晴的蓝天哪！他咧着嘴笑了，喝了声彩：“好哇！”
“好小子，乐得那个模样儿！”
“哈哈！”他跳了出去，又跳进来。
“别高兴，今儿要下大雨呢。”
“放你娘的臭屁！”又跳出去，刚跳到外面，脑袋上面轰的一声儿，就像天裂了开来似的，吓得他站住了，作不得声，一阵云影飞快地从地上扫过去，接着一阵风往门里刮，刮得他的褂子全飘了起来。妈妈的，打雷了吗？抬起脑袋来望天，果真那边儿起了黑云，像有辆大卡车在天上驶似的，又是一阵闷雷，不十分响，在云里边滚了过去，隆隆地，震的人心跳，他怔怔的望了一会儿，瞧那黑云慢慢儿的厚了起来，多了起来，也不知道是哪来的，尽打雷。
跑到屋子里，屋子里边够暗的，像傍晚儿。天一阵阵的暗下来，到吃早饭的时候儿，天翻地覆的一声雷，就像连地面也要翻了过来似的。他刚在那儿咕哝着：“不知道是谁坏了良心，天雷打呢。”就哗哗的，一颗颗帽结子那么大的粗雨点掉下来啦。眼前顿时扯起了一道帘子，屋子什么的顿时隐到雨里边，瞧不清楚了。
大家都望着天发愁。那么大的雨怎么能出货呢？可是今儿要出的货又分外的多，再不动手怕搬不完。
雨不像会小下来的样子。屋檐那儿水像瀑布那么的往下挂，水溜里的水越流越急了，阴沟那儿已积了些水，雨掉在上面显着一个个的水钉。
猛的电光一闪，黑云像往外散了一散，接着便是一阵雷，大的小的一起轰，越轰越远，雨越加急了，雨点越加粗了，阿川不由眉尖打上了疙瘩，叹息了一下。对面那押车的小子，撑了雨伞急急地走来，向他们招手，也听不清他在那儿嚷什么。他走进了屋，把雨伞往地上一放，一面拿手帕抹脸，一面说道：“怎么不来呀？叫人家冒大雨跟得来，瞧，裤全湿了。”
“这么大的雨怎么能出货呢！”
“再不动身，今儿赶不及运完了。”
“赶不及也只得赶不及了，就是赶完了，咱们也没好处。”
“是厂长说的，今儿非得赶完不行。”
“厂长！又是厂长！成天的拿厂长来压人！他要赶，叫他自家儿去拉！究竟也是人，这么大的雨谁也不能赶路的。”
