登陆注册
4536600000069

第69章 成都的“饮食菩萨”

有人戏称车辐老人是成都的一宝,是“家中有老,犹如有宝”之意;从上个世纪30年代开始,他提笔作文,交流天下,与他结识为友、相倾一生的文化人,足以写就半部中国现当代文化史。更有人说,他是蜀中一位奇人,终生为文,不求闻达,一怀才子深情,一生痴迷梦想,竟全然付与了盘中碗中那数不清的辣麻酸甜、说不尽的色香味形。

我无缘无幸亲受教诲,攀上老人无边的口福,但是,读罢老人的《川菜杂谈》,方知众言不假,而且,深感懊悔的是,自己竟然没有求拜过这位名动四方的“饮食菩萨”,真有读诗者不知李杜,喜武侠者未读金庸、古龙之憾。清代大才子袁枚说:“一世知己,三世知味。”要想真正懂得饮食滋味,一辈子是不够的,要三辈子。因为,味是一种底蕴,其中的深厚绵长、其中的微妙细腻、其中的变化分合,如果没有一种把整个生命浸润进去的全身心的体味感受,匆匆忙忙,浮光掠影的一生,担不起一个“知”字。然而,车辐老人却是一个真正的知味者,一部20万字的《川菜杂谈》,有滋有味,有声有色,有思有评,在一种回转反复的追忆中,娓娓讲述了他与无数文人雅士、无数名厨大师、无数寻常百姓小吃大吃、雅吃俗吃、奢吃简吃的色香故事。

与他以食为友的名人,若有一个能与我偶然同餐。我就无比荣幸,若能有三个许我为食友,我就会得意一生,但是,在车辐老人的饮食天空中,他们群星灿烂,数不胜数。张大千、谢无量、新凤霞、黄宗英……文化泰斗们给车辐老人、给川菜带来的不仅是欢乐,还有以心相许的诗意;蓝光鉴、黄敬临、史正良、曾国华、孔道生……川菜大师们呈现在车辐老人面前的,不仅是一道道、一桌桌巴山蜀水的美味佳肴,还有百年川菜从一个地方风味成为中国烹饪执鼎大派之一的辉煌历史。

车辐老人的川菜生活,近乎一种迷醉和痴狂,从书中可见,大半个世纪里,他始终是个清贫的文人,羞涩囊中那几个更加羞涩的银子,几乎全给了杯盘碗碟。几十年来,成都乃至川渝两地大凡有些名气、有些新意、有些说法的馆子或者菜肴,很少是老人没有吃过的。在书中,万福桥边陈麻婆老店的掌勺、夫妻肺片的创始、竹林小餐的白肉、洞子口的凉粉……从路边的卤肉锅盔摊到豪华的荣乐园,从成都、重庆到北京、深圳,车辐老人是自己下厨做来吃,四面八方的大小馆子里吃,朋友家中吃,多少吃样啖态,多少味意香情,老人写得真正叫人心神向往,垂涎三尺。然而,车辐老人绝不仅仅是个好吃者而已。虽然,他谦称自己只是烹饪左道,但是,每当说到一些菜品的具体做法,都非常见其功夫和火候,更使人心仪的是,老人把人世苦乐、家国沧桑、生活百态都融进了品吃、说吃之中,车辐老人一生吃的历史,从某种意义上可以说,就是一部现代川菜发展的历史,是成都的一部民俗文化史。

大半个世纪,他与人品吃,著文论吃,川菜文化能有今天这番盛况和境界,车辐老人之功,可为其中之一。至今老人“胃口牙齿宝刀不老,鹤发童颜风韵犹存”,数年前,四川美食家协会成立,老人以90高龄驾临盛会,新朋老友,皆称其为“饮食菩萨”也。

同类推荐
  • 爽口凉拌菜

    爽口凉拌菜

    凉拌菜其历史文化深远得多,可追溯到周朝和先秦时期。每一道凉菜,吃的不仅仅是食物的本身,调味料才是灵魂所在。糖、香油、醋、盐、辣椒油等调味的多或少,赋予了每一道凉菜不同的味道。吃前将各种食材连同酱汁拌均匀,酸、辣、甜、麻香味儿在口腔中散发开来,醒胃又养生。
  • 传统营养小炒

    传统营养小炒

    民以食为天,食以菜为先!您最喜欢吃什么菜?本书为您精心挑选了最常吃、最经典的各类营养炒菜,分为畜肉、禽蛋、时蔬、菌豆、水产、米面等六个部分,推荐经典好菜的同时,还特别辟出板块介绍小炒的基本知识、各种食材处理的基本刀法、炒菜美味小秘诀、如何留住更多的营养等内容。在这里,读者不仅能学到如何烹制美味,更能了解到让家常炒菜更营养的方法,可谓一举两得。
  • 清润糖水

    清润糖水

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 台北咖啡时光:美味寻踪

    台北咖啡时光:美味寻踪

    遍布台北大街小巷的咖啡馆,家家都有自己的经营之道和咖啡经。风格独特的创意咖啡馆,古早味十足的中式咖啡店,遗世独立的山居咖啡馆,热闹活泼的露天咖啡座,温暖柔软的亲子咖啡馆……不经意闯入的某间不起眼的咖啡馆,可能就是台湾文人心照不宣的秘密据点。而我想要述说透过台北的咖啡馆所认识的台北,也远不只咖啡心情,应该有许多曾经遥不可及,即使今日仍然神秘的人事与风景。整个台北,就是我的咖啡馆。
  • 美味水产菜

    美味水产菜

    百种烹饪水产类的方式方法,教你如何简单而丰富的烹饪美食。做法详尽,操作简单,易学上手,是家庭日常必备书籍。
热门推荐
  • 故国忆游

    故国忆游

    我们心中都有一个梦,一个刀光剑影的侠客梦,如今随着科技的发展那一人一马的梦早已远去,剩下的只是你我漫无边际的猜想,我想写的只我心中的武侠,是我心中完美的武侠
  • 日本当老师的我一定是搞错了什么

    日本当老师的我一定是搞错了什么

    这是个奇怪的平行世界,一个奇怪的男子,在一个奇怪的中学,发生一系列奇怪的事情。
  • 恶魔专宠:丫头,我吃定你

    恶魔专宠:丫头,我吃定你

    《快穿攻略:男神,跟我走》“焚孜夜,我喜欢你。”蔚毓涵通红着脸,看着他一字一句认真的说。却被他壁咚在床任由他强行索取,而回复却石沉大海。这么容易就放弃,那还能是她“蔚毓涵”吗?在父母安排同居后,她的计划也慢慢展开。他吃饭时“焚孜夜,我喜欢你。”他睡觉时“焚孜夜,我喜欢你。”他洗澡时“焚孜夜,我喜欢你。”终于焚孜夜无法再任由她的胡闹,长臂一揽将她拥入怀里“喜欢就一起洗。”
  • 明年三十

    明年三十

    描写单身狗多多年届三十前的焦虑和反思:只有跟外界建立广泛的联系,心智才能得到充分发展。
  • 洛之夏,辰之初

    洛之夏,辰之初

    她是高家大小姐,父母离异她跟了母亲,从此成了夏家的独生女,面对母亲安排好的婚姻,到底是听之,还是为自己争取幸福……
  • 全能黑巫师

    全能黑巫师

    从没想过有一天,自己竟然因为脑洞开的过大,脑负荷过大爆血管而穿越。但已经如此,这也可以接受,不过这算什么?洛丹四十五度无语望天,感受着脑海中的创世之脑系统。【全能创世脑补系统,依靠宿主的脑补能力,可将一切幻想之物具现化为现实存在!】【使用要求!理解该事项的基础、原理、以及使用知识,即可将之具现为实体存在!】这算什么?!这到底算什么?!!!嘲讽劳资喜欢不明就里的脑补吗?!!!!!妈蛋!劳资现在就开始学!等劳资哪天弄明白你这该死的系统基础和原理,一定要把你脑补成一个抖M痴女然后虐你一百遍啊一百遍!
  • 《弄天》

    《弄天》

    “帮主,我去当内应,如果不幸牺牲了,请您交代我的后人,烧个纸扎女孩给我,其实我长这么大还是个雏,女孩的手都没牵过……”“后人?女孩手都没牵过,你哪来的后人?要不给你烧个媒婆……”“……”「唠叨话」有读者问我:《弄天》这本低下限无节操的小说,为什么会有一个一本正经的书名呢?我在这里统一回复一下:小说内容正不正经我不知道,但是这小说书名一定要正正经经的,不要问我为什么,书名太调皮担心审核不通过。你要不信,你发布一本《我和苍老师愉快玩耍的故事》给我看看哇!
  • 幻羽若梦

    幻羽若梦

    她......是一这个大陆穿越过去有穿越回来的人,她是一个地球人,两名少女联手闯大陆,又有什么“惊喜”等待这她们呢?
  • 始苦终情

    始苦终情

    苦城里有一个小乞丐,快要死了的时候,突然一阵幻想传入他的脑海里,"小乞丐,小乞丐,千万要坚持住啊"啊!乞丐突然起来,发现自己没有死,而脑海里的那个女人又是谁呢?他开始了寻找神秘女人的路!而这注定是个又悲剧又幸福的故事啊!
  • 魔劫路

    魔劫路

    凝眸间、似血流过、长发与血纠结、那满地的残骸诉说着一切、那样苍白、那样悲伤、只因我是魔。回眸间、倩影依稀、轻声语“我一心向善、奈何这天地逼我成魔!!!”