登陆注册
45029600000002

第2章 凄冷的蓝色

在卢森堡美术馆,他的目光首先定格在印象主义画家五光十色的作品上。莫奈、雷诺阿、德加等这些印象主义画家的作品;无趣并“野蛮”的腓尼基人与埃及人的古老艺术;克吕尼中世纪美术馆里的宗教雕像等等。这所有的一切都深深地吸引着他。

毕加索与印象派

1901~1904年,毕加索的蓝色时期(悲剧)

1900年,毕加索来到巴黎,这年他19岁。在巴黎他举目无亲,但这里的一切对他来说都是那么的新鲜。不到数月,他就已经访遍了巴黎所有的美术馆。

不久,在一位女画商诺尼尔的引荐下,毕加索结识了皮尔·曼雅克。

他是位艺术经纪人,30岁出头,留着小胡子,仪表堂堂,精力充沛,经营有方,乐于帮助青年艺术家,因此在巴黎艺术界颇有名气。

曼雅克每月支付150法郎用于毕加索生活支出,并担任他在巴黎艺术界的保护人和引路人。毕加索从此第一次在经济上获得了独立。曼雅克为毕加索在巴黎的生存负担起责任时,他却不感激任何人,认为什么都是应该的;甚至当客人赴约来到时,连门都不开,最普通的礼貌也不顾了。

他太依赖曼雅克了,这就使他产生了反叛的情绪,而且这也是他打算离开巴黎的原因之一。

随着生活的稳定,他有更多的时间沉湎于艺术的海洋里。他终日流连于卢浮宫,贪婪的吮吸着各种各样流派的绘画风格和他所能吸取的养分。这种美学上的博采众长,使他的画面颜色渐淡亦使风格改变——从传统走向现代,绘画主题也日益多样化。

卡萨吉玛斯之死

19岁的毕加索除了被巴黎五光十色的艺术流派吸引外,巴黎对于性的自由和各色娱乐带给他目眩神迷的感觉,随即这种感觉变成了一种赞赏的态度。他以极大的激情创作了一系列情人肖像来赞美肉欲床笫之欢。轻浮放荡的气氛和兴奋激动的情绪,控制着整个画面气氛。

与此同时毕加索和他的朋友卡萨吉玛斯也频繁的参与着巴黎各种刺激的生活。这个又高又瘦、留着跟毕加索一样头发的卡萨吉玛斯到巴黎后爱上了一位有着西班牙血统的模特儿,她叫吉尔迈尼·卡加罗。而吉尔迈尼轻浮的举止使卡萨吉玛斯深为痛苦,陷入心理矛盾。

为了熄灭卡萨吉玛斯对吉尔迈尼的爱情之火,12月20日,毕加索带着卡萨吉玛斯动身返回巴塞罗那。这时,无政府主义者在西班牙处处令人生厌,这两位年轻人的长头发和不修边幅的外表引起了人们的怀疑和厌恶。卡萨吉玛斯看到这一切,便按照自己的意愿又回到了巴黎,到妓院寻花问柳。毕加索则留在了马德里。

卡萨吉玛斯回到巴黎后举行了一个晚会,被邀请的朋友中也有吉尔迈尼。在晚餐接近尾声时,卡萨吉玛斯哭着掏出一支手枪。吉尔迈尼赶紧卧倒,射出的子弹只擦伤了她的后颈,卡萨吉玛斯又哭着举起枪对准了自己的太阳穴……几个小时后,卡萨吉玛斯死在医院里。

卡萨吉玛斯的死讯传到了马德里,毕加索悲恸不已。他久久不能平静下来,内心仿佛被一个孤寂的亡灵所缠绕,挥之不去。一幅以死亡为主题的作品开始酝酿。这就是毕加索蓝色时期著名绘画《卡萨吉玛斯的葬礼》的来历。作品完成后,最初的名字是“招魂”,后来不知怎么就变成了“卡萨吉玛斯的葬礼”。面对这幅呕心沥血的新尝试,毕加索寄托了自己对友人之死的哀思。自从卡萨吉玛斯死后,毕加索愈来愈内向、悒郁,马德里的世俗生活已不再适合他的心境。于是,他动身回到巴塞罗那,狂热地投入了工作。这就是巴勃罗蓝色时期的开始,也是精神上的转折期,他开始在艺术创作中寻求心灵上的净化,而不是心理上的安慰。

“蓝色时期”的形成

1901年毕加索重返巴黎,此时的他已有足够的实力支付路费了。到巴黎后他的情绪趋于平静。随着风格的突破,创作数量剧增。在巴黎,他感觉到创作裸体画的自由,绘制了一系列的作品,以体现出在西班牙时受到压抑的性解放。

这一次,他住在克里希大街的寓所里。陋室太小,生活起居和工作都在其中,而他的灵感却没因此消失。《蓝室》就在这间屋里诞生的,和其他几幅相同色调的油画一起揭开了毕加索“蓝色”时期的序幕。当时,蓝色是他的最爱,不仅衣着,甚至连思考事物与观察外界都是蓝色;毕加索更认为蓝色是“颜色中的颜色”。日后艺术史家统称他这一时期绘画作品为“蓝色时期”。

同年十月,老朋友萨巴蒂斯来巴黎看望他,并成为他的忠实模特。这组萨巴蒂斯的肖像画,被蓝色所充实,画中人物显得成熟而忧郁。

画商弗拉在其艺廊六月档期中安排了一次毕加索个人画展。一天,一个年轻人来到会场。虽衣着破旧,但神情优雅,高筒礼帽下是张高贵的脸庞,这就是雅各布。他立刻被毕加索的画作所震慑,毕加索对他的睿智风采与独到见解也推崇备至。两人从此奠定深远的友情基础。诗人兼评论家马克斯·雅各布的出现,如一道曙光,照亮了蓝色的黑夜时期。

接下来的冬天里,都呆在雅各布那间烟草味弥漫的旅馆小房间里。他们一伙人席地而坐,裹着大衣,簇拥在一起以抵挡寒风的侵袭,但寒冷也不能阻止他们倾听。雅各布朗诵自己和其热爱的兰波、魏尔伦及波德莱尔等人的诗作,直至夜深人静。他们常光临蒙马特尔的咖啡馆,“黑猫”、“红磨坊”酒店也会偶尔去一次。这伙人时常流连于蒙马特尔另外一家波西米亚式、名为“碎!”的小酒馆。那儿走道幽暗,墙壁也很脏,仅以蜡烛照明,消费极低廉。毕加索等人每晚坐在角落,由老板亲自服务。

1902年冬天,他整装重返巴塞罗那。毕加索喜欢巴黎,同样也热爱巴塞罗那。他无法受限于一个地方。他从巴塞罗那写信给马克斯,信中全是西文语法的法文及斗牛场上的速写。其中的一封信中,附有一张头戴黑色宽帽、穿着紧身长裤和手拿拐杖的自画像;并为延迟回信致歉,说自己忙于作画。他写道:“不作画时,就和同伴吃喝玩乐,要不就穷极无聊互找麻烦……”

年底,毕加索又北上巴黎。

在当时,对毕加索而言,痛苦和创作几乎是不可分离的,正如他的好友萨巴蒂斯所说:“艺术是哀愁与历史的产物。”

在这两年里,毕加索、雅各布分担着彼此的贫穷。

1902年至1903年冬末,毕加索的生活艰苦异常,雅各布就邀他来自己在伏尔泰大街上的顶楼同住。两人只有一张床、一顶礼帽,只好轮流使用。晚上毕加索作画,雅各布在床上睡觉;白天马克斯上班,就轮到毕加索休息。身无余钱,一日三餐都变成生活中的大事。

1903年的冬天,寒气逼人,毕加索连取暖的钱都没有。为了抵御夜间的寒冷,毕加索不得不烧画取暖。熊熊的火焰吞噬了毕加索的素描和水彩画,也吞噬了毕加索的自信。尽管雅各布看了毕加索的手相并断言命中注定他有灿烂的前程,但美好的预言丝毫不能减除毕加索极度的绝望,他曾怀疑自己作品的价值,怀疑自己所走的道路。幸好这种悲观情绪很快就被接连不断的画展所排挤。

从1900年到1904年的蓝色时期,毕加索曾八次翻越比利牛斯山脉,往返于法国和西班牙之间。雅各布当时的境遇也不好,在百货店挣来的钱也仅够付房租的。直到1904年,毕加索终于告别了西班牙,这一次真正地定居在巴黎。

蒙马特尔的洗衣船

在巴黎蒙马特尔山的斜坡上有一个小广场。广场旁边很久以来就有一座破旧不堪的小楼房;在这座小楼里,曾住过高更这样的艺术巨人以及一大批最终未能成名的作家、画家、诗人。这座建筑物很像塞纳河上妇女们曾经用来洗衣物的那种船,雅各布把这座破旧的楼房称作“洗衣船”。这就是毕加索的栖身之地——拉维南路13号。自此,毕加索在这里开始了他在法国的定居,并连续住了五年,开创了举世闻名的立体主义绘画。

那一时期蓝色依然统治着他的画布,但鲜亮的玫瑰色开始出现了,这预示着他生活的一大变化。“洗衣船”只有底层一个水龙头。毕加索在挥笔创作的间歇,常常注意到一位褐发碧眼的美貌法国姑娘在提水。他几次想找机会与她接近,都没成功。他私下通过邻居打听到这位美丽的姑娘名叫费尔南德·奥莉维亚。一次偶然的机会毕加索把她带进自己的画室。走进毕加索的房间,费尔南德吃惊地发现,这里简直是一个杂乱的仓库。靠墙散放着许许多多蓝色的绘画。还有一幅刚刚完成的铜版画,画中一对夫妻正坐在桌旁吃饭,桌上放着一个酒瓶、一个空杯子、一个空盘子和一块面包。丈夫歉意地把头扭向一边,但一只手仍搂着妻子的肩膀。费尔南德看着这对艰难度日、患难与共的夫妻,心中有无限的感慨。这时,毕加索也将手搭在了她的肩上,托起了她的下巴,俯下头去……毕加索堕入了情网。事实上,这是他第一次真挚爱情的开始。而她——费尔南德走入了毕加索的世界,成为他的第一任正式情人。

和费尔南德在一起,毕加索长成为一个成熟男人,再也不是那种只知在妓院追逐女人和只想着自己的轻浮少年。毕加索给她画了几幅肖像画。他的笔触开始从抑郁的、冷冰冰的蓝色调逐渐变成娇滴滴、暖洋洋的玫瑰色。

玫瑰色的时期开始了。《马戏演员之家》和《坐着的裸女》是其中的代表作。《马戏演员之家》画的是一位演员在摇晃着他那干瘦的胳膊,向观众做着手势。他的身上穿一件镶有蓝边的粉红色衣服。蓝色尽管没有褪尽,但柔和的粉红色已经成了主要色调。此后,小丑和马戏团演员也成了毕加索这一时期经常描绘的对象。毕加索执著地探索着,实践着,正当毕加索感到精疲力竭并准备重新开始的时候,一个蒙马特尔的艺术家邀请他去荷兰度假。毕加索欣然前往,并在荷兰创作了《美丽的荷兰女子》、《戴帽子的裸女》等画。荷兰度假,是他创作中一个值得欢迎的巨大转变,他把那个已经衰落了的蓝色王国抛在了身后。这个转变,也加速了他从贫穷向富裕过渡的转变。

印象主义

印象主义在19世纪60~70年代以创新的姿态登上法国画坛,其锋芒是反对古典画派和沉湎在中世纪骑士文学而陷入矫揉造作的浪漫主义。印象主义吸收了柯罗、巴比松画派以及库尔贝写实主义的营养,在19世纪现代科学技术(尤其是光学理论和实践)的启发下,注重在绘画中对外光的研究和表现。印象主义画家提倡户外写生,直接描绘在阳光下的物象,从而摒弃了从16世纪以来变化甚微的褐色调子,并根据画家自己眼睛的观察和直接感受,表现微妙的色彩变化。在这方面印象主义画家还从荷兰小画派、西班牙画家委拉斯贵支、英国画家特纳和康斯太勃尔等人那里接受了有益的经验。从印象主义开始,欧洲的画家们试图使绘画摆脱文学的影响,更多地注意绘画语言本身。在印象主义内部存在着两种类型的画家群。一是以德加为代表;一是以莫奈为代表。当然也有的画家介于两种类型之间。早在60年代,一群有探索和创新精神的青年人,对保守的官方沙龙压制青年的创造精神深感不满,他们以库尔贝当年反对官方艺术的斗争精神为榜样,团结在受到官方沙龙冷淡和没落的、富有探新勇气的马奈周围,形成一个与官方沙龙相对立的集团。这拿烟斗的男孩

些画家不定期地在巴黎的盖尔波瓦餐馆和新雅典餐馆,以及在巴齐耶与雷诺阿的共同画室会晤,并到塞纳河畔直接对景写生。经常参加聚会的画家有莫奈、雷诺阿、毕沙罗、巴齐耶、塞尚等,评论家有杜瑞和利维拉,资助这个聚会的有画商杜朗·鲁耶。

1874年4月,这群青年画家在巴黎卡普辛大街借用摄影师那达尔的工作室举办展览,他们自称为“无名的画家、雕塑家和版画家协会”。参加展出的有莫奈、雷诺阿、毕沙罗、西斯莱、德加、塞尚、莫里索、基约曼等人。在展品中莫奈油画《日出·印象》的标题被一位保守的记者路易·勒鲁瓦在文章中借用作为嘲讽,称这次展览是“印象主义画家的展览会”,“印象主义”由此而得名。

毕加索与雅各布

马克斯·雅各布(1876~1944年)写诗,也画画。像诗人一样穷,但穿得整齐合身,因为父亲是裁缝。那一天他来到克里希大街找一名艺术家。他在一家画廊看到展出的64幅画。这些画既不像是当时渐被社会接受的雷诺阿和德加所作,也不像德拉克洛瓦和鲁木斯的风格;更没有图鲁斯·劳特雷克那样的画风。这里面有一种不同凡俗的个性和热情。这批画的作者就是毕加索。

雅各布在一所旧公寓里找到了毕加索,小房间里挤了十几个西班牙人,正在一盏酒精灯上煮豆子。雅各布向他表达了仰慕之情,毕加索表示感谢。两人相互祝贺;握手拥抱,虽然并不明白彼此说了些什么;毕加索只会说西班牙语,雅各布只会说法兰西语。

毕加索向客人介绍堆在房间角落里的几十幅画,然后邀请他一起吃豆子,饮劣质酒。第二天,雅各布回请他的新朋友,毕加索照例带了一帮西班牙人过去。雅各布向他们朗诵自己的诗作,除了音调与姿势外他们一点也听不懂,毕加索还是感动得掉了眼泪,夸他是法国唯一诗人。唯一诗人不胜感激,送他一件希勒的木雕,杜米埃的版画。

1902年,毕加索的画卖不出去,他贫困失望。比他大5岁的雅各布到商店去当装卸工,赚来钱跟毕加索共享每日的食物。有时扮作有钱的收藏家,用假名到大画廊去问:“你们有毕加索的作品吗?”“毕加索?没听见过。”雅各布故作惊讶:“怎么?这是个天才!你们这样的画廊没有这位艺术家的作品,真是错啦!”

毕加索遇见雅各布可以说是幸运之极。他不但生活上得到他的帮助;还因此被引入他完全陌生的文学园地,认识了魏尔伦、维尼、波特莱尔、兰波、马拉梅,在后半生受益匪浅;还认识了艺术赞助家保尔·彼瓦莱、雅各·杜塞……

雅各布擅长写十二音节诗、自由诗、散文诗,作品借用民间传说和神话,充满神秘感、幽默和智慧。但是他躲在别人身后,不张扬,说自己是小诗人,即使成名后也这样谦逊。

同类推荐
  • 救猫咪Ⅲ----反击战!

    救猫咪Ⅲ----反击战!

    本书作者基于在全世界所主持的工作坊和讲座中的灵感,分析讲解了常见剧本写作问题,也分享了关于经纪人、项目经理的个人见解,介绍了如何获取并解读这些代理人对于剧本的建议,以及如何准备推介剧本的会面。同时,书中还收录了工作在一线的专业编辑们的疯狂故事及建议。
  • 收藏的江湖

    收藏的江湖

    本书采用大量现场实景图片及犀利精准的文字纪实方法,对收藏领域里的现状、群体等进行毫不留情的曝光,并以专业的角度给予分析和阐述。再现了作者亲身经历的一桩桩黑幕重重的文物拍卖、一个个假专家的道貌岸然、一幕幕骇人听闻的古玩诈骗、一座座山寨博物馆的惊天骗局、一场场真假难辨的“国宝”之争。
  • 中国艺术史

    中国艺术史

    本书讲述了我国在绘画、书法、雕塑、建筑、音乐、舞蹈、戏曲等各个方面的艺术成就。
  • 音乐常识速读

    音乐常识速读

    音乐是人类的精神食量,是人类的灵魂,是我们生活中不可或缺的一部分。无论是巴洛克时期的音乐、古典主义时期的音乐。还是浪漫主义时期的音乐,都展现着它无尽的魅力。都在以自己各种不同的方式对社会及个人产生着积极影响。
  • 中国书法全集2

    中国书法全集2

    《中国书法全集2》主要内容分为“独特的汉字”、“甲骨文与金文”、“隶书及其子孙”、“文房四宝”等章节。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市之兵神帝天

    都市之兵神帝天

    渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。他,帝天,佣兵界的“阎罗王”,逆天重生,再生为人。此一生,他不想看破红尘,更不想原谅任何人,他不是圣贤,更不是活佛,他有恨,他有怨。帝天之宗旨:“宁肯我负天下人,不教天下人负我。”
  • 刚喂嘴的巧克力

    刚喂嘴的巧克力

    因为机缘巧合,两个平凡对设计有着独特天分的人,彼此相遇了。女孩大大咧咧却有着自己迷人的魅力,还有一个生死与共的姐妹,两个人可谓是冤家路窄喽。这个青春有狗血,有仗义,有误会,有激情,有生无可恋,有你们。。。和各自的感情变换演绎了这个浪漫爱情剧。。。。。。。。。。
  • 烂炖西游

    烂炖西游

    在这里,我们将西游里所忽视的亲情、友情、爱情;所追求的理想、财富、婚姻;还有疯狂的爱、火热的性、捉摸不透的欲望、隐藏于心的恐惧以及不可磨灭的回忆,一并放在锅里,炖!
  • 武力全开

    武力全开

    万千大陆,融于一处。手握长枪,踏入征途。不卑不亢,勇往直前。北慕峰上,初露锋芒。圣地之战,傲视苍穹。玄海冰宫,冲破险阻。紫耀一挥,划破长空。百尊之中,唯我最强。转生之境,唯我巅峰。看我武力全开,直入天下顶峰。
  • 名人传记丛书——丰臣秀吉

    名人传记丛书——丰臣秀吉

    “立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。本文为你讲述丰臣秀吉。
  • 轮回之三公主

    轮回之三公主

    《轮回》讲述了上帝的女儿,黑暗空间的三个天使,也是孪生姐妹。她们分别承担着水,生命体,动物语言三个信息场的管理工作,但是当地球发展到白垩纪的时候,她们作为该项目的负责人,不得不来到物质世界—宇宙,当中来,成为人间一物。不得不告别母亲,父亲。她们清楚的知道,一旦进入到人间轮回,规则就已经把她们的命运紧紧的锁死在—轮回当中,即使作为上帝的父亲,也是无能为力。
  • 心理战——争夺心灵与思想的战争

    心理战——争夺心灵与思想的战争

    本书共分六章,包括揭秘心理战、杜鲁门政府时期美国在西欧进行的心理战、艾森豪威尔政府对心理战略计划的调整、艾森豪威尔政府在西欧进行的心理战、美国在西欧目标人群中进行的心理战等。
  • 我有一座大宗门

    我有一座大宗门

    雪复行商路,危及清水宗!江小白只想做个无忧无虑的少宗主,种种花,养养草,看看仙子。当他看到脑海里浮现了这么一句话之时,他就知道,自己的好日子到头了!江小白:我真不想做宗主啊
  • 豪门掠情、恶魔总裁靠近点

    豪门掠情、恶魔总裁靠近点

    他是别人眼里传说中才出现的人物,可是却真真实实的出现在她的世界里。她不爱他,他囚禁着她。明明说好等她心甘情愿的做他女人,可是他好像等不及了……“北顾冥,倘若有一天,我不得不离开你,你会怎么办?”“找你,一直找,直至找到你为止”“那如果我是不在了呢?”“你该知道我会怎样的,无论你在哪里,哪怕是地狱,我都会去找你”“那如果我变了模样,或者不记得你了呢?”“如果真是这样,我还是会认出你,让你重新爱上我”