登陆注册
45029600000001

第1章 早熟的天才

在远古的腓尼时期马拉加市就已是地中海地区一个重要的贸易场所,这里长满了葡萄藤和婆娑的林木,亚热带的鲜花到处盛开。置身这座小城,人们可以在一边眺望地中海,而在另一边,则能望见并不高峻的安达卢西亚山脉。毕加索的儿童时代就在这里度过。

1881年10月25日夜11时15分,离马拉加市梅尔塞德广场不远的一家医院里,唐娜·玛丽亚·毕加索·洛佩兹生下一个既没有呼吸也不会蠕动的瘦弱男孩。唐娜·玛丽亚的丈夫唐·何塞·路易斯·布拉斯克和其他亲朋看到这个刚刚降临人世的婴儿浑身青紫,便对他不再抱有生存的希望。但是,何塞的弟弟萨尔瓦多——一位医术高明的医生却并不灰心。他俯下身子,吸足一口雪茄,对准婴儿的鼻孔吹了进去,雪茄的烟雾顿时创造了奇迹,孩子活了过来。路易斯家的第一个男性后嗣——后来取名巴勃罗的孩子,就这样的“一脸怪相,像公牛一样怒吼着”开始呼吸人世间的气息。

11月10日,唐·何塞在圣地亚哥教堂为新生儿受洗,孩子的全名是:巴勃罗·选戈·何塞·弗朗西斯科·德·保罗·让·尼波穆切诺·圣蒂西马·特林尼达德·路易斯·毕加索。然而,这一大串姓名除了在马拉加市政厅的出生登记簿上出现过以外,大部分在他的生活中自行消失了。世人永远记住的只是一个名字:巴勃罗·毕加索。

在远古的腓尼时期马拉加市就已是地中海地区一个重要的贸易场所,这里长满了葡萄藤和婆娑的林木,亚热带的鲜花到处盛开。置身这座小城,人们可以在一边眺望地中海;而在另一边,则能望见并不高峻的安达卢西亚山脉。毕加索的儿童时代就在这里度过。

父亲何塞在马拉加市的艺术工艺学校当美术教师,最擅长沙龙与室内装饰性壁画,尤其喜绘羽毛、树叶、鹦鹉和紫丁香,鸽子更是他的最爱。毕加索还有两个妹妹。十年间他都没离开过出生地——马加拉,这样的童年十分枯燥,但也是必要的。自记事起,他就与画笔为伴,这为他的毕生事业奠定了基础。在7岁的时候他就开始学习正规的学院派油画,并可以毫不费力的画出绘画模特每一个精确的细节。

他十分遗憾自己的绘画缺乏童年的笨拙与纯真,曾苦恼于自己的技能,这也成为他思考一辈子的问题。

鸽子和斗牛在绘画中的意义

毕加索的家正对着梅塞德广场。广场上种满了梧桐树。成百上千的鸽子在树上安家落户。这些鸽子成了小毕加索的玩伴,陪伴他走路和说话。鸽子也自然成了他写生的对象。鸽子在他的速写中生动逼真、安静祥和。

他的父亲对鸽子也充满了感情,鸽子似乎成为毕加索家族审美观中的一种象征。在毕加索成年后,父亲所画的一幅生动活泼的鸽子图一直成为他对童年的回忆。

数年后,德国法西斯侵占法国,巴黎陷入黑暗。毕加索画了和平鸽,来表达艺术家爱好和平的政治信念,并由此表达世界人民的心声。

斗牛是西班牙的传统,由于何塞先生对斗牛的痴迷,使得小毕加索常有机会去欣赏斗牛表演。因此小毕加索对这个仪式的各种细节十分熟悉。斗牛是西班牙民族的精神象征,这使我们联想到塞万提斯在《唐·吉诃德》中所描述的骑士形象并非出于虚构。鸽子和斗牛成为少年毕加索热衷向往的意象。在八九岁时,他完成的第一幅油画作品就是斗牛场所见的全副武装的骑马斗牛士。牛或者斗牛士都是毕加索敬佩的对象,有时候他幻想自己是一位勇武的斗牛士,有时候又把自己设想成一头凶猛的公牛。无论他担任何种角色,最后的胜利都属于他。

父亲对毕加索的影响

父亲何塞是毕加索绘画启蒙和人格形成的最重要的启蒙者。毕加索的父亲擅长描绘鸽子、走兽和丁香,偶尔也画些风景。每当他发现自己的作品散发出某种现实的情感冲突时,他就感到莫大的喜悦。在一旁观察的小毕加索也模糊的接受父亲的创作理念和创作手法。何塞先生会对自己的作品进行一些有限度的、保守而低级的技法试验。他曾用一座希腊女神的石膏头像来创作《痛苦的圣母》。他一丝不苟的描绘了她的脸部,并贴上两道眉毛,添上几滴金色的眼泪;然后用蘸了胶泥的花布搭在她的头发和双肩上,而且每隔一段时间,他都会根据自己的心情用不同的颜色画上几笔。尽管小毕加索一直认为这个圣母像十分难看,但他似乎懂得了绘画不仅限于用画笔,还可借助外来工具自由的发挥出自己想要的效果。

在画面布局方面,何塞力求最圆满的处理。当他在画鸽子的时候,他会先在纸上画许多单个鸽子,然后将它们一一剪下来,一张张进行搭配,直到有满意的构图为止。这种做法,在日后毕加索自己作品的创作过程中,也能看到其明显的影响。他总为了某一幅作品的创作,预先作出十幅甚至上百幅的素描,用来准备。

这种绘画启蒙的意义还不仅仅是技法与创作理念上的,他从父亲的不断讲述中,接受了西班牙绘画的传统观念。尤其是戈雅的画风和戈雅的理想。

脱离学院派的刻板教育

1895年,毕加索的父亲受聘于巴塞罗那隆哈美术学校。在举家迁往巴塞罗那之前,唐·何塞一家到马拉加度假。毕加索离开故乡时,还是一个考试总也不及格的小男孩;如今他又回到故乡,已经成为一名小画家,并从拉科鲁尼亚带回一批画作。亲友们从这批画中看到了他那非凡天赋,尤其是救过小毕加索的叔叔萨尔瓦多医生对侄子的前途更是寄予了厚望。为了激发侄子绘画热情,他白天给毕加索五个比塞塔作零用钱,还利用卫生局局长的权职找了一间画室,并特意雇了一名老水手作小毕加索的模特。

秋天,新学年开始之际,毕加索同家人一起抵达巴塞罗那,踏入了人生旅途的重要一站。只有14岁的毕加索,在父亲的坚持下参加了美术学院的入学会考。他不但在一天中完成需要一个月准备的作品(包括古典、静物、人体素描及油画),而且技巧娴熟,构图精细,被教授们一致推崇为天才。

在美院最初的课程,毕加索认识了另一个画家帕利亚雷斯(ManuelPallares)。在他那个年纪,友谊远胜过教学带来的激励。毕加索不常去上课,经常待在好友的画室里。他们一起画像,讨论彼此的作品,互求进步。

这时,巴塞罗那到处弥漫着反叛的情绪和无政府主义气氛。毕加索在初到巴塞罗那的日子里,画了一幅令人震惊的素描《基督祝福撒旦》。这幅素描反映了他内心的苦闷、矛盾与强烈的冲撞。毕加索踟蹰在巴塞罗那的街巷,流荡于各个咖啡馆之间,一种失落感油然而生。他经常光顾一家有歌女演出的咖啡馆,逛妓院林立的唐人街。1896年4月,巴勃罗在自己的画室里完成了三幅作品:《最初的圣餐》、《留平头的自画像》、《科学与仁慈》。他的《最初的圣餐》参加了巴塞罗那的美术和工业展,与该市的一些名作家的作品并挂在一起,同时展出。《科学与仁慈》一画参加了“1897年马德里全国美术展”,使他第一次受到社会瞩目和公众的赏识,后来又在“马加拉省美术展”上获得金奖。这幅画后来在叔叔萨尔瓦多的寓所挂了许多年,又转移到妹妹劳拉的寓所之中。

1897年10月,毕加索第二次来到马德里,进入西班牙最高美术学府——圣菲尔南多皇家美术学院继续深造。但一进入校门,他又感到了失望。毕加索永远对学校教育感到失望,他受不了那里的空洞、教条和死气沉沉。他很少到学院来,除了去学校的画室,他几乎放弃了所有课程。他三天两头去马德里最著名的美术馆——普拉多美术馆,仔细观察、品味和临摹格列柯、提香、鲁本斯等人的作品。从这些大师们身上吸取养分、获得灵感。

1898年夏天,应好友之邀,毕加索去了帕利亚雷斯的乡下小住。在这个叫做奥尔塔的山村,他度过了一生中最有意义的八个月。毕加索此时对生活和生命本质有了更深刻的体会,创作了一幅名叫《阿拉贡人的风俗》的作品,并在马德里和马拉加的画展上再次获奖。

当时的巴塞罗那艺术界正掀起一场“现代主义”的运动。艺术家们以慷慨激昂的陈词谈论着社会与艺术。在酒吧、饭馆、咖啡馆里他们不眠不休地争论着各自的主张,直到语无伦次。颓废派的诗人、作家、泛神论者、象征主义者、无政府主义者和哲学家们坐在酒吧饭店的桌子上,高声地呼喊着尼采和托斯妥耶夫斯基书中的诗句。

在新的艺术思潮的刺激下,本就对传统绘画存在反叛意识的毕加索,内心更是冲动,思绪混沌、杂乱无章。在学校没呆多久,毕加索就感觉到自己的水平已经成熟到完全可以毕业了。他不再去上课,大量的时间都花在去城里各地的写生上,很快地就与周围环境融洽了。他的写生作品往往令学校校长都感到惊叹。

他全身心的热爱着艺术,但并非为了攫取荣誉。艺术就是他的生活,他的生活因艺术而存在、精彩。

毕加索经常不上课的消息传到马拉加。唐·萨尔瓦多和其他叔父、姨母们很快停止了对他的经济资助。他们的原则是:对天才倾囊相助,对浪子决不姑息。只有他的父亲,继续“尽其所能”的供养他。毕加索陷入了穷困潦倒的地步,生活水平因此更加的拮据,到了买不起画具和纸张的地步。这个固执的画家每天在街头游荡,他在那些被画的对象身上看到了什么叫做社会和人生。从他们身上,他发现了生活的可塑性。这一发现,成为他日后创作中基础的东西,并在他第一幅立体主义绘画中形象的表达出来。

“四只猫”俱乐部

1898年春天,在巴塞罗那,毕加索结识了一位青年诗人卡萨吉玛斯。这位诗人成了他一生中最忠实的朋友。在诗人的介绍下毕加索加入“四只猫”俱乐部,那里到处弥漫着虚无主义、无政府主义和现代主义。当时毕加索年仅18,无钱无名,经常保持沉默,但一开口说话,总是锋芒毕露,妙语连珠。凭借大黑帽、宽领带和短背心,加上灯笼裤与深色长外套,即那套引人注目的艺术家的制服,毕加索很快地变成“四只猫”的中心人物。有人欣赏他,亦有人讨厌他。他的行为乖张、爱憎分明,但却不轻易表白。他爱热闹,也爱冷清;爱群居,也爱独处。可见,他的内在世界充满着矛盾——极端与对比。

“四只猫”俱乐部是一家招牌写着“四只猫”的艺术咖啡馆,两年前在巴塞罗那开张。咖啡馆的名字是为了纪念巴黎蒙马特尔那家著名的黑猫咖啡馆,它的老板是位巴黎迷。咖啡馆位于中国城附近,这一带曾是巴塞罗那的繁华地带,但现在已是脏乱不堪了。夜里常有艺术家、政治激进人物、诗人及流氓等在此作客直到黎明时分。城区内的巷子狭窄、曲折而且非常拥挤,地下室里挤满了酒店,烟雾四溢。中国城的命名其实并无字面上的意思,倒是极具浓郁的西班牙风格。

街道的矮檐下回荡着弗拉门戈舞曲的浑厚歌声,也有不少午夜后才做买卖的小饭馆和有乐队的舞厅,热情的吉他演奏与卖淫女郎游荡在周围。“四只猫”俱乐部的地下长廊,经常举办小型展览。

1900年的2月1日,在朋友们的筹划下,举办了他在“四只猫”俱乐部的首次展览。毕加索的素描被挂在烟渍累累的墙上,150幅首次公开展出的作品,大部分是关于那些画家、诗人与音乐家朋友们的速写。可惜出师不利,观众对此反应平平,外界对此也十分淡漠。从商业角度看更是收益甚微,卖出去的画少得可怜、价格也低得可怜。现在,毕加索比任何时候都向往巴黎。巴黎,世界艺术的中心,现代主义的营垒。

夏季即将结束,巴塞罗那狭小的天地,已不能满足毕加索那颗热切的心,他渴望获得更多的艺术自由。同时和父亲家庭的关系也迫使他离开那里,他选择了巴黎。此时的巴黎——艺术的殿堂,充斥着印象主义和各种新的美术思潮和流派。他用了好几个月时间,认真翻阅各种法国艺术杂志,研究斯坦兰和劳特雷克的插画,从中吸收营养。动身之前,毕加索为自己画了一幅肖像,他在人像的眉毛上连写三遍“我即王国”。那是他的护身符,是他的权力的吉祥物,保佑他不受恐惧与怀疑的侵扰。

10月,他与卡萨吉玛斯搭乘火车,前往梦想中的天堂——巴黎。

同类推荐
  • 世界舞蹈思想(下)

    世界舞蹈思想(下)

    这套卷本的《世界艺术史话》,包括了对建筑、雕塑、音乐、舞蹈、绘画、戏剧、电影等最主要的艺术门类发展历史的介绍和探讨。这套书既力求准确而简要地描述不同艺术门类的历史,又注重突出重点事件、人物和作品,希望能反映当前的学科发展水准,体现最近的研究成果。文字上力求通俗、生动、晓畅,又强调对作品要有较好的艺术分析和准确的评价,全书因而兼具系统性、学术性和可读性。 这套卷本的《世界艺术史话》,包括了对建筑、雕塑、音乐、舞蹈、绘画、戏剧、电影等最主要的艺术门类发展历史的介绍和探讨。这套书既力求准确而简要地描述不同艺术门类的历史,又注重突出重点事件、人物和作品,希望能反映当前的学科发展水准,体现最近的研究成果。文字上力求通俗、生动、晓畅,又强调对作品要有较好的艺术分析和准确的评价,全书因而兼具系统性、学术性和可读性。
  • 艺术文化论

    艺术文化论

    针对当代艺术存在的新现实,针对多元文化语境中的艺术变相、艺术表现,试图从哲学和文化人类学的角度对人类文化价值系统中的艺术文化进行新的诠释,其目的是为了某种意义上的解蔽。
  • 课外雅致生活-中国绘画

    课外雅致生活-中国绘画

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 中小学生必读丛书:死水

    中小学生必读丛书:死水

    《死水》采用了象征和反讽的艺术手法,全篇深刻揭露了北洋军阀的黑暗统治,表现了作者与这个黑暗政府势不两立的决心。...
  • 守望家园的小鸟

    守望家园的小鸟

    《守望家园的小鸟》是一本由独山子石化公司办公室编写的反映独山子地区生态美的观鸟画册,画册中还创作了大量的与大自然这一飞翔的精灵相呼应的美文。使得拍摄的画面伸展出诗意的翅膀。画册内越140余张摄影作品,精彩的反映了鸟儿的做客、筑巢、停留、驻足……
热门推荐
  • 旷世萌妃慢点跑

    旷世萌妃慢点跑

    作为一名普通到不能再普通的上班族,没想到穿越这种事情有朝一日也会撞到自己身上“娘子,你去哪,等等我”“卧槽,这是谁啊”艾玛,还捡到一枚痴子
  • 世界伊始

    世界伊始

    青春,是一段充满活力,无知,和好奇心的时间段。我我们对周围的一起都充满了好奇。张祁飞,一名初中生,课堂上,听着物理老师用奇怪的线条,理论讲解着这个世界,看着化学老师在瓶瓶罐罐前的鼓动,世界的周遭趋势着他的好奇。夏夜,漫天的繁星之下,张祁飞孤独的站立着,思考着最原始的问题“我从哪里来”
  • 至强雇佣军

    至强雇佣军

    一场阴谋,迷雾重重,孩童不惜以命,遮开这层面纱!兄弟情义,死亡对决,孩童会如何选择!雇佣军中也并非只认所谓的钱财!兄弟情义,更为重要!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 关于一个经常做梦的宅的生活

    关于一个经常做梦的宅的生活

    关于一个天天做梦的死肥宅的生活啦好像也不是死肥宅一个无聊的技术宅
  • 神宠进化

    神宠进化

    重生来到御兽世界,获得魔宠进化系统。别人:辛苦训练一个月,灵兽终于升了一级。韩风:睡了一个月的懒觉,灵兽直接达到满级。他有多懒,灵兽就有多强。他的存在向世人们证明了一个道理,真正的天才,是不需要付出努力的......
  • 落落

    落落

    他们叫她萧萧,她却给自己改名为碧落,碧落意为天空。第一次相见,他只敢偷偷的望着她。第二次相见,她以为自己终于能获得幸福,可他却决绝的让她离开。也罢,从此上穷碧落下黄泉你我便永不相见,其实,这样也挺好的。命运的作弄,终是不能逃脱再次相遇的宿命。。。。。
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 马步冲拳

    马步冲拳

    清末,15岁的放羊娃铁蛋过着与世无争的生活,他就是想多放羊,卖多钱,等以后娶个媳妇再生一堆娃,一堆娃再去放羊......但亲爹被人三拳打死,他欲学武报仇。他最爱“马步冲拳”,天下武功,唯快不破。但仇家邪门武功让人闻风丧胆......
  • 圣尊天下

    圣尊天下

    轮回纪元,且看少年风起尘缘,踏圣地,逐鹿七域八荒,遍九幽十二国世纪红颜,且看少年艳露凝香,拂神女,怀揽绝世倾城,昭香暗画楼深随风而起,霸天下少年来自世家名城,历尽沧桑劫难,勇闯万古世界,溺三千大道,瓢一世孤名