我承认我有“官儿瘾”，这是因为我从小就有崇敬“县长”的潜意识，我做梦都想尝尝当“县长”是什么滋味。我当时并不是冲着写作去“挂职”，是跟着一批年轻副处级干部去当县长的，“挂好”了可以留在县里“当官”。所以，我必须把“作家”的身份忘了，在“文坛”上消失，甚至想到了改行“混进”政界，便一门心思当起了县长，实实在在当了个“县官儿”。跑项目，干招商，抓文化，管广播，天天跟县委、县政府一帮领导们“泡”到一起，漫长的日子把我锻造成和他们一模一样货真价实，有职有权、有专车、有司机、有秘书、有办公室、有“领导楼”住的“县领导”。他们的喜怒哀乐，他们的酸甜苦辣，每时每刻都影响着我浸润着我，当然也包括我自己的感触。我训斥过乡党委书记，跟村支书拍过桌子，和科长、局长们抽着烟拧紧眉头破解棘手的工作难题，与投资者和开发商绞尽脑汁谈判，在信访接待室颤抖过同情之心，也愤慨过无理取闹的“刁民”，拆迁时和“钉子户”斗心眼，在项目“征地”中夜不成寐等等。别说一个雾里看花的“局外人”，就是全方位“介入”，“零距离”贴着他们，并像楔子那样插进他们，也没有机会真正了解他们，没有资格对他们评头论足，更没有权利仅凭道听途说、捕风捉影、以偏概全，甚至凭空臆想那样极其庸俗地为媚俗、为迎合某些“需要”将这些县级领导们“妖魔化”。在中国，直接支撑与操纵着“国家机器”良好运转的2862个县里的上千万名县级领导，是值得信赖的血肉之躯，是基层真正的“中流砥柱”和“执政基石”。这一庞大的公务员群体或者说队伍，有着比其他阶层更多的艰难困苦和不容易，为祖国和人民的繁荣昌盛、幸福安康，有着更多更大的理想、抱负、责任、奉献和道义。我终于相信了，在这个社会上，大多数人无论做什么，从事什么职业，都想把事情做好，做得有意义，做得让人赞叹，我和县领导们亦然并且决然。
直到这时，我才真正懂得了“县长们”，才知道原来的猜测和敬畏是多么天真，多么可笑，以往读到和看到的文艺作品中描述的“县领导”是多么轻浮。
