〔前苏联〕帕乌斯托夫斯基
我永远不会忘记我在莫斯科近郊别墅村内所度过的一个寂静的、飘着雨水的早晨。我在那个村里住了整整一秋和一冬。
我向火车站走去，打算乘头班车去莫斯科。每天拂晓，总有好几分钟，曙光停止增加亮度；这时一片灰蒙蒙的死一般的静寂便笼罩着大地，静得都可听到细小的雨滴掉地的声音。那不像是下雨，倒像是雨水在向你眉目传情。
我去车站途中，路过一幢旧别墅。别墅的栅栏里边一株株茁壮的翠菊仍冒雨挺立着。
别墅的台阶上跑下一个人。从各方面看，是个年轻人，他显得很激动。只见他轻轻地一纵身，就跳过了竖立在沟壑旁的低矮的栅栏，沟壑内密密麻麻的都是湿淋淋的叶丛，水珠从叶丛上竞相滴落。这个人不顾路滑，沿着沟壑的陡坡往前跑去，这陡坡想必是通到河边的。就在这时，一个脸色苍白的愤怒的少妇，跟在他后边从台阶上跑了下来。她声嘶力竭地喊道：“回来！”
她的头发引起了我的注意。我望着她的头发，除了这一头浓密的，十分浓密的，泛出暗红色的金发外，我什么也看不见了。
她飞快地从我身旁走了过去。我没给她让路。我想从近处看清她的脸。
可是我没能看清她的脸。她走到我身旁时，把脸扭向一边，避开了我。她骇怕地望着杂草丛生的沟壑。我只看到她细腻白嫩的鬓角和一小缕金发。不知为什么，这缕金发当时震撼了我。我觉得这缕金发中似乎有一种孤苦无助的、妩媚可爱的东西，真想伸出手去摸一摸。我闻到了她衣服上那种使我的头为之发晕的、几乎是非人间所有的气息，而且这气息是那么的温暖，就跟她的手、脸庞、肩膀和娇嫩的颈项一样。
我跟在这女人身后走着。忽然我为她胆战心惊起来，仿佛她是我的一个正在受苦的亲人。在车站旁，一列火车撵过了我们。蒸汽消散后，我看到了这位少妇。她没有赶上火车。丈夫走了。雨停了，天空出现了清晨的红霞。
那少妇坐在不知是谁家的别墅门外的湿漉漉的长凳上，哀衷地哭泣着。
我没有从她身旁走过去。这超出了我的力量。我拐进树林，久久地在潮湿的榛林和蕨草丛中跋涉，终于走到了邻近一个别墅区的车站，由那里乘火车去莫斯科。
此刻我在想，我在莫斯科近郊那个潮湿的早晨所遇到的这件普普通通的、司空见惯的事情中，有什么东西使我感到震惊的呢。只有一样东西使我感到震惊，就是那少妇眼睛中流露出来的疯狂的。受尽折磨的、甘愿作出牺牲的爱的表情。
我一生中还是第一次看到这种表情。它表现出了绝对的忘我和对爱人的疯狂的热情。
这件事情一下子就把我推回到许多年以前的陀思妥耶夫斯基时代，推回到梅希金公爵和罗戈辛的时代……我始终感到惋惜，甚至感到痛心，在我的一生中竟没有遇到过娜丝泰茜娅·费里波芙娜。要是遇到后会怎么样呢，我无从逆料，但是十之八九，某种朦胧的喜悦会把我的一生淹没掉。朦胧的喜悦！不，这已经说得够明确，够清楚的了。
我过去和现在都始终相信，从这种产生于喜悦的朦胧中，从人类灵魂的这种暴风雨的状态中，会产生出伟大的东西。
（边慕译）
