登陆注册
27015700000023

第23章 好好活着(2)

在路上

人都有家,中国人尤重家的概念。俗话说“金窝银窝,不如自己的狗窝”,就是中国人对于家的一种情感的表述。有人爱比喻,把家比作港湾,强调说的是出门在外的人可回家小憩。以我看来,这样的比喻,多少有些过于功利,也小气。有人把家比作心灵的存放地,强调说的是可任意地放飞自己的心情。我比较喜欢如此来比喻家的作用和功能,人有喜怒哀乐,家理当是一剂良药,起到抚慰心灵的作用。有家的人,一般不孤独,更多的享受到的是无微不至的照顾和春风拂面般的呵护;无家的人,则如漂泊的游子、水上的浮萍,由无根而落寞。于是,人们大多恋家、腻家,有甚者舍不得须臾离开。

一般意义上来理解,恋家没错。温柔乡谁不留恋呢?但细品,如此这般,是否生命又少了一些色彩?日前,我看到央视的一则报道,讲述的是一个女孩儿登上海拔8844.43米的珠穆朗玛峰的故事。该女仅仅是一位业余的登山爱好者,在登顶的路上,高原缺氧,导致她的男友都不得不半途放弃登山,她所在的登山队有19人,其中一人永远地把自己留在了登顶的路上。该女凭着坚忍与毅力,最终站在了珠峰之巅。看过这则报道,很长一段时间我都在想,难道这个女孩儿就不知道家的温暖吗?难道她就不愿意承欢父母膝前,享受风吹不着、日晒不着的田园牧歌般的生活吗?我推测她的年龄不会超过30岁,原因是从珠峰下来后,在一个营地,她与同行的男友举行了一个颇具纪念意义的订婚仪式。20多岁的年龄,我们该称花样年华。君不见大城市里这般年纪的女孩儿都在干着什么:未出嫁的,幻想着白马王子的翩翩到来;刚刚出嫁成了家的,大多都在苦心孤诣地经营着自己的小家。生命原本珍贵,登珠峰的女孩儿为什么甘愿冒着失去生命的风险,如此这般地做呢?思来想去,归根结底,个中原因恐怕还是缘于我们每个人对于生活的意义理解的不同、追求不同、人生观不同。

如此,我看到了生活的多种形态,理解了人与人的不同,也理解了人有时是要离开家的。真正的生活,应该是入得家,又出得家。在这种一出一入、出出入入中,生活才更具色彩和意义。搞文字工作的人,要求有坐功。要坐得住,我可以。但我也喜动,一有空余,我便悄然上路,寻找一种工作之外的感觉。

我喜欢在路上的感觉,我刻意营造在路上的故事和细节。没有故事,你的出行便不精彩;没有细节,你的出行便难以在你的脑海中留下印迹。今天的在路上,绝不是到哪里一游,而是给自己那颗尘世的心,到大自然中去找一找被洗涤的感觉。这感觉可以是即时的,也可以是记忆相对长一些时间的,也可能是永恒的。有感觉就好,有感觉就证明你还有心。有心的人,就有救,就有希望,就有未来。现实诚然浮躁,但倘心有所倚所依,一个人便绝不至于盲目盲从。我们不能做没有心的人,我们的感觉要敏锐一些,我们的心才会受到滋养。

在路上,我每一次的感觉都不大一样。也是,怎么可能一样呢?此时与彼时,此事与彼事,此人与彼人,此环境与彼环境,种种的不同,使得在路上的内涵有了截然的不同。我们因这样的不同而有不同的感受和收获,于是,我们不停地在路上。

2010年,我带党委的同志去井冈山和瑞金接受革命传统教育,旅途中承办单位安排有登庐山的活动。夏末秋初的季节,本来早上的天气还好,但等我们的车子开到庐山脚下的时候,看时间不过10点钟左右,天气却骤变,先是飘起了雪花,继而雪花便有些大,时间不长,上山的路上,便落了一层不薄的雪。我们的师傅把车子停在路边,在车子的轮胎上绑上了防滑链。承办方的同志此时一个劲地强调天气不好,希望能够劝阻我们继续上山。车上的人大多缄默着,不表态。多数的人希望上山,但因为责任的关系,不言语,少数的人则有所谓无所谓地闭目晃荡着。车上有3位党委的负责人,我临时组织开了一个会。会议决定继续上山,责任由我们3个人来负。做决定之前,我跟开车的师傅征求了意见,我问他这种情况是否多见?他说:很常见。我又问:安全是否有保障?师傅笑了,说:没事。我把心放到了肚子里。即便如此,我还是提出了具体要求,做了有针对性的安排。我说:我们上了山之后,大家一定要相互关照,注意安全,活动内容要紧凑,必须保证下午3点以前下山。这个时候,温度相对高一些,路面上的积雪未化,即便化这会儿也不会结冰,行车相对安全得多。那一天,我们真的上了山,漫天飞舞的雪中,牯岭的美让人难忘。返京后,人们还在说,如果真的就被天气的“假象”蒙蔽,做出不上山的决定,我们就不会有一次难忘的与众不同的人生经历。我们3个人,党委的负责人,小小地体验了一把特殊情况下决策党的“大事”的独特感受。

在路上的感觉,有的时候并不好。2008年的时候,我去了一次河北唐海,为的是买一些纸。那会儿,我们有一部分的教辅图书品种,需要一些胶版纸。地方上的同志很配合,我们圆满地完成了纸张的采购。闲暇的时候,我们在纸厂的附近转了转。纸厂地处海边,目测一下距离,之间该有10来里地的样子,全是芦苇和蒿草,看上去是湿地的模样。我比较喜欢海,也喜欢荒野的情调,所以走起来很有兴致。只是不见鸥鸟,心下有些疑惑。不经意间,看到身边不远的地方,有一股黑黑的水溢出,发着臭臭的味道。跟着我们的地方上的同志承认,这是他们在排污,废水在前面流入大海。我明白了这一带看不到鸥鸟的原因——人们为了钱,在牺牲环境。人们不知道,环境一旦出了问题,你再去治理,那代价会有多大!

前年在云南,滇池给我的印象就不好。一池湖水,并不碧透,相反,倒有使水体浑浊的水生植物漂浮……环境的不好,缘自于人。人迷失了,人不知道自己该做什么、不做什么,所以自然、环境遭了殃。在丽江,人们去过后,都说,丽江很美,柳树掩映的水渠、水渠边的古镇民居、民族、民风、纳西文字、纳西音乐……但我还是感觉到了一种失落。夜晚的丽江古镇,霓虹灯闪烁,从酒吧、歌厅里传出声震八方的吼叫……恬淡哪儿去了?静谧哪儿去了?我想象的丽江,该是那种给人以心灵的抚慰的温馨感觉。城市里受了“伤”的人,在这里能够得到疗养。

在路上,有时也有没有达到最初的设计而倍感落寞的体会。去年十一,我走了一趟内蒙古。最初的设计是想从京城出发,经赤峰入内蒙古,而后奔西北,一路下去,目的地定在********大草原。我记得一首歌的歌词这样唱道:********大草原,白云朵朵飘在,飘在我心间;********大草原,我的心爱,我的思念。我要去拜祭我心中的********!第一天、第二天、第三天,车过克什克腾旗,经巴林右旗、巴林左旗、阿鲁科尔沁旗、扎鲁特旗,过科尔沁右翼中旗、科尔沁右翼前旗、乌兰浩特,最后到扎赉特旗,近蛤蟆沟林场,与海拔1711米的太平岭近在咫尺——明天就要到心中的********了,我有些许的得意。自己设计的事情,眼看着就要实现,总免不了一种小成功的欣喜。傍晚时分的落日,在西天边演绎成大片大片的火烧云,红霞满天,红得让人感动。流连之际,手机响了,是女儿的电话。女儿说,秉承家人的意志,要求我更改行程,明日即返京,不为别的,只为我的身体着想。女儿说,不要得意忘形,这么短的时间,走这么远的路,已是超负荷了。如果再往前走,回来后身体肯定吃不消。********之行,在女儿及家人的反对下,最终以未达终点而结束。有人说,人生重过程而不必计较结果,其实,倘能过程结果都有,岂不更美。

从内蒙古高原下来后,我颇有感慨,难道自己老了吗?不经意间,岁月的刻刀难道就把自己雕刻成了廉颇吗?曾几何时,自己可是大江南北地走,从嘉峪关上车站着回北京两夜一天,不也挺过来了吗?还记得,2000年前,去新疆,访喀什,上帕米尔,在冰山之父慕士塔格雪峰脚下徜徉。我住在边防团的营地,营地的背后,是终年不化的雪山。白天里我与当地的人耍了耍篮球,没感觉累;晚饭时,当地县里的领导和驻军的首长邀我及同行的朋友聚餐,我们还喝了酒。人说,在高原,最好别喝酒,否则,我们从低海拔上山来的人会受不了。因为年轻,虽有些莽撞,不该做的还是做了。现在回过头来看,还是多些敬畏好,尽管年轻,尽管有资本!

在路上,我的理解是找一种心情。我理解的人生,其实不是刻意地去求什么好的物质生活,更多地是要给自己的心找一找归宿。心不累,则日子就过得不累。心澄明,则日子有奔头。2002年我们出版《黄埔军校大传》的时候,好友国明安排我上了一次峨眉山。以前我也去过峨眉山,但此次不同的是,是要在山上小住几日,不是匆匆而过。国明选的住处在山半腰,那儿有数家农家乐,居住条件不高端,但有特色。每日里早、中、晚三餐,都是农家的特色饭菜,很环保,很绿色。记得每天喝的茶,水冲上,茶便逐渐呈青青的绿,味道带着新茶的清香。我平日里也喝茶,但从未有过在峨眉山那几日喝茶的味道。住处沿山势而建,有石砌的路通上山的路。往山上走行不远,是一所禅院。每日里晨钟暮鼓,殿、塔檐铃叮咚,有佛诵传来,缥缈中,有天籁之感。有悟吗?也许心于尘世太过耽溺,故无法看破红尘,但真的感觉到自心中而出的一丝涤荡。峨眉是普贤的道场,每日里山间的青石路上,总有穿着僧衣的出家人走过,看他们安详的容貌,我不知他们的修为究竟到了何种程度,但有一点我可以相信,他们活得比我们有信仰,否则,他们不会对纸醉金迷的俗世生活不屑一顾。

…………

去过的地方很多,在路上感觉就多些。尽管感觉不那么理性,更碎片化,但穿连起来,便是岁月的痕迹。在路上,我拍了好多的片子。我不是摄影发烧友,但喜欢摆弄摆弄相机,不经意间还有一些比较有意思的片子留下。家人共享时,带来的是全家的快乐。我也鼓励妻子、女儿出去,她们去过澳、新、韩、台湾等地,大陆也走过一些地方,回来后,总是眉飞色舞的,讲述旅途中的见闻和收获。

我想说,在路上的感觉真好。一个人,需要家,但不能圄在家。家不在路上,也在路上。

2013-7-22

让思想的旗帜飘扬

许是年龄的缘故,知天命了,故想问题就多一些。近来,老是问自己,问自己一些很耐人捉摸的怎么也回答不好的问题。比如,我们从哪里来?我们是谁?我们在哪里?人为什么活着?所求为何?我们的归宿在哪里?要往何处去?我们怎么去?我把这样的问题,抛给女儿,女儿很不以为然,只淡淡两句:老爸老了,净问一些不着边际的问题。说罢,转身,飘然而去,独留我一人在原地懵懂。

想想也是,女儿30不到,正当青春年华,生活于她,满眼的都是光鲜亮丽,享受还来不及,哪儿会想我那些问的问题呢?不理睬,属正常,倘认了真,倒不正常了。我想,如果说,一代人跟一代人有区别,这该是区别之一。

心里有事,不得解。困惑的时候,我爱出去踏青。现在是初夏的时节,适于出行。我想到海边走走,吹一吹海风,望一望辽阔无垠的万里海疆。兴浓处,还可脱鞋到海滩上踩一踩海水,那一波一波的海浪涌向你,一不留神,很可能裤子便被打湿,一声惊叫,给你带来的是一种欣喜的释放。海是智者,海也有力量。对着大海,你常常会有灵感闪现。

你问,我从哪里来?

海说,你是自然之子,你从大自然来。

你再问,我们是谁?

海说,你们,以及芸芸众生,都是生命的一种形态。父母给了你们生命,你们是人!社会由人构成。

到此,你终于明白,你原来是人,是人就要干人事,不干人事不是人。

能来到这个人世上,是父母的恩赐。生命的孕育不决定于我们,但既然父母让我们来到了这个世界上,我们就要按照人类的准则来管束自己。我们可以去做高官,也可以去做赚钱的商人,还可以去做专家学者、大学教授,当然,平民百姓也是一种选择。帝王有帝王的幸福,平民有平民的快乐。无论做什么,有一点是共通的,即首先要做一个好人。如此,涉及到了一个人生观的问题。做好人,是有要求的,不是嘴上说了就行的,是要去做的。

什么是好人?

好人要有人品。品这东西,需要具备两个元素,一是本身质量要好,从遗传学的角度说,要具备优良基因;二是后天的努力修为,保证不因环境和条件的变化,而产生变异。有品之人,素质必高。与人相处,一则让人舒服,二则也会让人受益。多数的情况下,有品之人有气场,会影响人、吸引人,有魅力。生活中,谁都愿意成为有品的人,但要做到有品,不很容易。

好人要有为别人服务的意识。心里有他人,胸怀天下事。伟人******有一篇经典文章《为人民服务》,是1944年9月8日在中央警备团追悼张思德大会上的演讲。文章的前两段这样写道:

我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军,是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的,是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。

2013-5-14

同类推荐
  • 别为了打翻的牛奶而哭泣

    别为了打翻的牛奶而哭泣

    本书选用96位知名人士经历的小故事,内容涵盖了古今中外政界、商界、影艺界、科学界、文艺界、体育界的名人:奥巴马、王石、袁隆平、赵本山、阿宝、马未都……
  • 性格与人际关系

    性格与人际关系

    人际关系的好坏,对一个人的事业发展与生活质量起着至关重要的作用。人际关系好的人,可以通过借力来达成自己的目标;而人际关系恶劣的人,在达到目标的路上得到的只是阻力。性格主要是在与他人相处和交往中发展和形成的,也是在与他人相处与交往中得以显现的。因此,知道一个人的性格如何,基本上就能了解他的人际关系的状况。
  • 幽默就是说话让人舒服

    幽默就是说话让人舒服

    现代社会中,各种压力与日俱增,使得人们的精神始终处于紧绷的状态,稍有不如意,就可能引发矛盾甚至严重的冲突。面对这种社会现状,唯有以幽默的姿态应对一切,才能更快地解决问题,更好地与人相处。在某些人的观点中,幽默无非是口才好,并没有什么实用的价值,这种观点是大错而特错的。你的幽默言语,会让对方觉得身心舒畅,因此更愿意对你敞开心扉。一旦有了这样的基础,你的想法就会更加容易实现。《幽默就是说话让人舒服》一书从幽默对人的影响入手,解析在突发状况、职场、谈判、演讲、友谊、爱情、家庭等诸多场合中的实际表现和应用的同时,也阐述了幽默的禁忌和技巧。为了配合各种不同的主题,我们精心挑选了近百个案例,并附有笑话及幽默测试,可谓实用性和趣味性兼备,相信能给读者带来与众不同的阅读体验。
  • 少有人知道的秘密

    少有人知道的秘密

    《少有人知道的秘密》从心理和精神层面,通过具体实例和通俗的语言,在介绍成长和发展过程中的心智路线图同时,论述了取得不同成功和选择不同人生道路过程中需要坚持的基本原则,特别是一些精神方面规律和原则,通过对这些原则的探讨旨在发现正确积极的人生生活指南。
  • 敞开心扉拥抱生活(学生心理健康悦读)

    敞开心扉拥抱生活(学生心理健康悦读)

    窗外的风景真的很美,但就怕你一直蜷缩在黑暗的角落。心理方面出现问题并不可怕,可怕的是你不敢去面对它。一旦你有勇气去正视并有信心去解决它的时候,那么也就是你走向成熟,走向成功的时候。当你每天都能快乐地面对生活时,那么你的心理也就是最健康地时候。但愿我们每个人都能敞开自己的心扉,去拥抱阳光的生活!
热门推荐
  • 商界理想国

    商界理想国

    本书介绍博商会这个颇具典型性和先进性的商会组织的运作模式、商业理念和发展之路,共同来探寻这座商界理想国迅速建立与壮大的根本所在。
  • 羽化大道

    羽化大道

    传说,茫茫宇宙中有无数个位面!当一个位面的生物、个体力量强度超出了这个位面的规定强度,便会羽化飞升到另一个更高级的位面去。神界,是众生公认的最高位面,然而那最强的所在却另在别处……初次行文,如有不足之处还望大家海涵。当然燊宇更希望大家能多给我提一些意见和建议,只有这样燊宇才能有所进步、才能越写越好。只有燊宇写的好了,大家才有心情看下去。多谢大家的支持了!
  • 神禁之子

    神禁之子

    神禁之书化身灵子降生古玄界,拥有从无尽时间长河之中窃取神通秘法的神秘能力。也许,静待千年,他终将成为一界至尊。却没想到,开局没多久,便被一个未知空间选中……
  • 邪魅少爷的傲娇小丫头

    邪魅少爷的傲娇小丫头

    那年,八岁的他邂逅于她1,自此风波不断、爆笑不止,十年后……某轩坐在家中,逗着猫虐着狗,等着某璇回家~,日子过的好不快活,而某璇在外逗渣男虐渣女,回家还得防火防盗防某轩,日子过的凄凄惨惨……
  • 异世界的太平天国

    异世界的太平天国

    嘛,没什么好说的,纯粹写着玩儿玩儿。。。
  • 都市绝品仙医

    都市绝品仙医

    医界,我为圣!商界,我为王!武道,我为尊!大千世界,唯我独尊!意外得到道玄天尊的意识传承,少年不仅瘫痪自愈,而且成了顶级强者。终一日,我要与你携手,比翼九天仙侣!
  • 卿云灿兮

    卿云灿兮

    她是个被遗弃在姑瑶山的弃婴,从小天资平常,勤修枉然,虽然有宝物傍身,但千年来过得并不如意舒坦。成年时,她本有机会可以逆改运势,还原真身,但却因为他的出现,跌入更深的困境中。命运牵扯,后来竟也算不清楚,到底是她欠了他,还是他欠了她……
  • 快穿之我太男了

    快穿之我太男了

    淡定,一觉醒来绑定系统什么的,小说里不都有么。不!不对!你让我扮男装?!吃*(哔--)啦你!你让我一个貌美如花秀外慧中一笑倾城再笑倾国的大美女去扮那些个带把的男人?你还有没有良心?!一呵呵。不再理会抽风的宿主,系统Orz反手点击‘开始穿越’一哈?!这么强买强卖的么!话说任务还没…啊一一
  • 没有结果的爱恋

    没有结果的爱恋

    这是我第一次写,写的不好请见谅。这是一个暗恋的故事女主张静月....因一次偶然的机会遇见了男主(洛子辰)可是女主的妹妹。突然转学到了这所学校,并对男主(洛子辰)一见钟情。故事到底会如何呢?敬请期待
  • 斗米也养恩

    斗米也养恩

    升米养恩也养仇,斗米养仇也养恩!人性的复杂不是能够用升米、斗米就可以量出来的。每个人都想做潇洒的施恩主,不愿做憋屈的受恩奴,要不然就不会有“嗟来之食!”这个词的出现。本文应该归类于种田经商,其中没有明确的施恩、受恩,只是以刘余金、王洪英夫妻俩为主线,讲述这一家子从无到有、从农村到城市、从被动做好事到主动付出的一个平凡小世界。因为有玄幻的超强外挂和金手指,因此在里面强加了很多理想性的东西。不要考究,因为现实中付不起那个代价。还是觉得《斗米也养恩》更加贴切一点,因此改回最初定下的书名。这还是清水文,有些不喜欢平平淡淡的朋友只怕不会爱看。