登陆注册
22158300000025

第25章 古代历史名人事迹追踪(25)

在他大学毕业时,他的博士论文《充足理由律的四重根》受到了许多人的赞赏,其中包括母亲的朋友歌德,老诗人对叔本华非常欣赏。而他的母亲则带着讽刺的口吻说:“四重根,这听起来像是一本为药剂师们写的药方。”叔本华则心平气和地看着母亲说,“即使你的著作在垃圾堆里找不到时,人们还会读我的书。”从此以后,叔本华就再也没有见过他的母亲。

离开哥廷根大学后,他定居在德雷斯顿,过着一种闲散舒适又怨天尤人的绅士生活,他几乎没有朋友,整日里孤芳自赏。沉溺于梦想,任由他的哲学在头脑中慢慢地成熟起来。他坐在德雷斯顿美术馆,长久地凝望着意大利著名画家拉菲尔的圣母像,她是真正的和平、幸福和理想精神的象征。他也常常带着固执的焦躁神情漫步在易北河畔,或到城里的暖房和柑橘园游逛。一次,正当他全神贯注地对着灌木丛说话,又仔细倾听飘落在肩上的橘花的细语时,有人担心这位行为古怪的青年是否有精神病,便上前问他是谁。叔本华用令人迷惑的眼神打量着来人说:“如果你能告诉我我是谁,我将感激不尽。”说完转身走了,留下那人呆呆地望着他远去的背影。

对于叔本华来说,这个问题是十分自然的。他一直都在思考关于世界的哲学问题。“世界是我的表象,太阳的存在就是像我看到它的那个样子……人生是一场梦。”他在笔记本上写道。

叔本华在德雷斯顿的梦一度出现了乐观的色彩,这是因为,虽然他愤世嫉俗,但是实际上他还是很热衷于社交活动,他发现他居住的这个城市是个仅次于魏玛的欧洲文化艺术中心,在这里他能够被平等地对待,时常应邀出入剧院和咖啡厅。

但他骨子里那忧郁沉思的禀性是无法改变的,他不相信任何人,也不信任上帝。虽然在有的时候他自己也对自己的看法有些看不惯,但他总用柏拉图曾经说过的“天才常常具有道德上的弱点:软弱、卑鄙、甚至品行败坏”进行自我安慰。他就是这样来思考、想象、怀疑他的同胞,同时在心中孕育着他的庞大的悲观主义哲学体系。他后来写出了一部系统地概括他的思想的著作——《作为意志和表象的世界》。

写完这本书后,叔本华到意大利去旅行了一趟,去瞻仰意大利文艺复兴时代人本主义思想的先驱彼特拉克和意大利音乐家罗西尼。无论他走到哪里,都会引起人们的注意,甚至有人会停下脚步来注视这个前额宽阔、双目有神的陌生人。“我喜欢坐在你的对面”,曾经有一位年轻的英国人怯生生地对他说,“你有像贝多芬一样的面容。”

叔本华还非常地惜命。一次霍乱在柏林流行,曾经鼓吹生命无用的叔本华被吓得惊恐万分,他匆匆逃离柏林去到那不勒斯,没想到那里正在流行天花,他又慌忙逃到了维罗那——在这里,他怀疑自己已经吸进了大量的毒气,因而成天惶惶不可终日。他陷入极度的痛苦中,人们开始回避他,因为无论他盯住哪里,哪里就会阴云密布。

他渴望得到公众的奉承,但公众到现在还未认识到他就是至高无上的亚瑟·叔本华。他曾向朋友吐露:“我生来就是为了让整个人类都知道我的才智,但我现在却不得不去听人们歌颂那些无能小人——然而,是我揭开了真理的面纱,我是高于任何人的。”他确信,在康德和叔本华两个人之间的间隔年代里,没有值得一提的哲学。他带着这样的想法,来到偏僻的小城法兰克福。他决定在这里定居,远远地避开世界的注意。他当时45岁,正值壮年。然而,他再也没有离开法兰克福,他在这里孤独地隐居,一直到生命的最后时刻。

1835年,他发表了一篇《论自然的意志》的论文,在这篇论文中,他继续讨论了他毕生感兴趣的关于一切存在的本质是恶的问题。随后又写了《作为意志和表象的世界》的续篇。人们开始读他的书,他终于赢得了社会的承认。人人都在贪婪地阅读他的著作,并通过他的种种“诡辩”发现他思想的创造性。年轻的追随者们以愉快的心情到处谈论这位老先生的主张:“人所能具有的推一一个最诚挚的愿望就是绝对的毁灭。”

亚瑟·叔本华舒适地沉湎于极盛的荣耀之中。凡是评论他著作的文章,他都要买下来。人们络绎不绝地来拜访他,他尽情地享受这迟来的春天。

1860年,叔本华患了肺炎。在那个年代,这是很严重的疾病。医生劝他吃药和卧床休息,他都顽固地拒绝了。他坐在沙发上,身后的墙壁上挂着一幅歌德的油画肖像,书橱上立着伊曼努尔·康德的塑像,近处的书桌上摆着展开的笛卡尔的著作。“叔本华博士,你洗过冷水澡了么?”女房东走进来,打开门窗让新鲜的空气流进房间。她把一杯咖啡放在他身边的茶几上,“叔本华博士!”他没有回答。这时的叔本华的心灵已经远离他的房间而去,他已经与世长辞了。

拜伦为何愤世嫉俗

乔治·戈登·拜伦(1788~1824),英国19世纪上半叶伟大的浪漫主义诗人,由于他的卓越的诗歌创作有力地支持了法国大革命后席卷全欧的民主民族革命运动,并在一定程度上批判了资本主义社会的种种弊端,恩格斯对他诗中对现实社会的辛辣讽刺表示高度的赞赏。

1788年1月23日,拜伦出生于伦敦一个苏格兰破落贵族家庭。由于他先天跛足,形成他非常敏感的性格。他幼年丧父,母亲性情暴躁,使他处于一种阴郁的家庭氛围之中。这导致了拜伦抑郁孤傲的性格形成。还使他继承了母亲那冲动、乖戾与狂暴的性情基因,同时还受父系祖先半疯的家族病的阴云笼罩。因而,冲动、狂暴与感伤、抑郁在拜伦身上形成了一种奇异的混合,铸就成了一种独特的“拜伦式的性格”。冲动与暴烈使他常采取过激的言行,语出辛辣,决不饶人,从而获得了愤世嫉俗、辛辣讽刺诗人的美名。而抑郁伤感的性格倾向又使他在情绪低落时对自己的过激予以否定,加以责怪。两者互为因果地连锁反应,使得拜伦在走向愤世嫉俗的同时,内心陷入孤僻与寂寞。愤世嫉俗愈烈,孤寂感伤愈深。

10岁时,拜伦家族的世袭爵位及产业(纽斯泰德寺院是其府邸)落到他身上,拜伦成为第六世勋爵。1805年他进入剑桥大学学习,主修文学和历史,他很少听课,却在上学期间广泛阅读了欧洲和英国的文学、哲学和历史名著,同时也从事射击、赌博、饮酒、打猎、游泳等各种活动。拜伦从学生时代开始写诗,l807年他的第二部诗集《闲暇的时刻》出版后受到《爱丁堡评论》的攻击,诗人以《英国诗人和苏格兰评论家》一诗答之,初次显露了他卓越的才华和讽刺的锋芒。l809年3月,他作为世袭贵族进入了贵族院,虽然他出席议院和发言的次数不多,但每一次的发言都鲜明地表示了他的自由主义的进步立场。

l809年,为了要“看看人类,而不是只从书本上读到他们”,拜伦出国作东方的旅行。在旅途中,他开始写作《恰尔德·哈洛尔德游记》和其他诗篇,并在心中酝酿未来的东方故事诗。《恰尔德·哈洛尔德游记》的第一、二章在1812年2月问世,轰动了文坛,使拜伦一跃成为伦敦社交界的明星。他开始频繁出现在伦敦的社交界,从1811—1816年,拜伦一直生活在不断的感情旋涡中。在他到处受欢迎的社交生活中,逢场作戏的爱情俯拾即是,一个年轻的贵族诗人的风流韵事自然更为人津律乐道。

1815年1月,拜伦和一位叫安娜·密尔班克的小姐结了婚。这是他一生中所铸的最大的错误。拜伦夫人是一个见解偏狭的、深为其阶级的伪善所宥的人,完全不能理解拜伦的事业和观点。婚后一年,便带着初生一个多月的女儿回到自己家中,拒绝与拜伦同居,从而使流言纷起。以此为契机,英国统治阶级对它的叛逆者拜伦进行了最疯狂的报复,以图毁灭这个胆敢在政治上与它为敌的诗人。这时期的痛苦感受,也使他写出像《普罗米修斯》那样的诗,表示向他的压迫者反抗到底的决心。

1816年,拜伦因私生活受到上流社会的排斥,在1816年4月永远离开了英国,愤而移居意大利。当时社会上盛传拜伦与他同母异父的妹妹有不伦之恋。一个传记作者说他“被赶出了国土,钱袋和心灵都破了产,他离去了,永不再回;但他离去后,却在若恩河的激流之旁找到新的灵感,在意大利的天空下写出了使他的名字永垂不朽的作品。”离开意大利后拜伦居住在瑞士,在日内瓦结识了另一个流亡的诗人雪莱,对英国反动统治的憎恨和对诗歌的共同爱好使他们结成了密友。

拜伦在旅居国外期间,陆续写成故事诗《锡雍的囚徒》(1816)、历史悲剧《曼弗雷德》(1817)、长诗《青铜世纪》(1923)等。巨著《唐璜》是拜伦这一时期最重要作品。《唐璜》的故事内容如下:在西班牙南部名城塞维尔,居住着一位名叫唐·何塞的大贵族。他十分富有,名声很好。唐·何塞的夫人也出身名门,不仅美丽贤淑,还很有学问,能说多种外国语,在上流社会妇女中受到普遍尊敬。他俩十分恩爱,可是中年才生下一子,取名唐璜。不幸唐·何塞过早病死。他的夫人决心把儿子培养成大人物,教给他军事、艺术、自然科学等等方面的知识,尤其是教育他要注重封建伦理道德。

唐璜小时候就活泼可爱,长大成人是一表人才,在贵族子弟中非常少见。他生性风流,喜欢同姑娘们胡搅蛮缠,道德规范对他一点不起作用。16岁时,他就同贵妇唐娜·朱丽亚发生性关系,使得上流社会舆论哗然。唐璜的母亲为了儿子的安全,只得把他送到欧洲去旅行。

同类推荐
  • 三国之楚王崛起

    三国之楚王崛起

    【新书三国之老子是皇帝已发布!】东汉末年,天下大乱。诸侯割据,狼烟四起。为了生存,徐天绝境而生。处处危机,更激发斗志。于是他看向了荆州,发展民生。招募英豪,改革军队。发展势力!攻城略地,封公晋王以图天下,一切都从这里开始……
  • 金眼睛(上):看中国

    金眼睛(上):看中国

    秋天的华山是美丽的。我几乎走遍了中国的名山秀水,但是能像华山这样的山还不多见。他最具阳刚之气,那高耸入云犹如一排排天墙横在你面前的巨石就是最好的证明;他又异常的壮丽,说其壮是因为那略带纹路的岩石,就像男人结实的背膀;说其丽是因为白色的巨石总会有葱葱绿色植被相伴,白绿相间,在蓝色天空的衬托下,构成一幅天然的画卷,令人折服。
  • 蟒行

    蟒行

    曾经年少英雄梦,长大方悟心中痴。风起云涌,蟒走龙行。曲直之间,一笔疯癫。……噫吁嚱,悠悠。
  • 别拿厢兵不当兵

    别拿厢兵不当兵

    北宋末年,一个机械设计员穿越到一个小小的厢兵都头身上,从一个最简陋的蒸汽抽水机开始,引发了一场彻底改变国运的工业革命。想掳走我大宋的女人,问问我们厢兵答不答应;想运走我大宋的金银,问问我们厢兵答不答应;想带走我大宋的工匠,问问我们厢兵答不答应;想拉走我大宋的皇帝大臣,不用问我们厢兵了,拉走吧,不要回来了。……别拿我们厢兵不当兵,我们厢兵是天下最强的兵!好吧,这其实是一本种田文。
  • 环岛

    环岛

    正确的时间,正确的地点,虚构的故事。错误的时间,错误的地点,真实的故事。
热门推荐
  • 我和她都爱吃糖

    我和她都爱吃糖

    《我和美少女待一起不谈恋爱可能吗》续集。中国向大学校园日常情侣组甜文甜食自取欢迎甜食爱好者
  • 凌武三界

    凌武三界

    一仙功臣万帝枯,三界与我共永生。九剑齐出,三界黯淡。楚凌在一线天摆下鸿门宴,邀众仙一聚。今日,我要永生,诸位可同意否?众仙答道:“若要同意,我赴黄泉,三界之内,有你没我!楚凌微微一笑……!
  • 顾先生宠妻至上

    顾先生宠妻至上

    顾泽苍不过是想要潜入自家公司当一个小小的职员了解公司现状,没想到却意外碰上了个有趣的小家伙,把心留在了这里,从此再也放不下。宋知羽不过是一名普普通通的上班族,家中还有恶毒爹妈,纨绔弟妹,普通又自卑。没想到竟突然找到真爱,还意外发现了自己的身世之谜。………………………………日常篇……………………………………宋知羽:“泽泽,我想出去玩”顾泽苍:“现在就去,宝贝想去哪儿啊”助理:“总裁,您不是马上有个会议吗。。。”宋知羽:“阿泽,我订了汉堡,要一起吃吗?”顾泽苍:“好”(快速接过咬了一大口)管家a:“少爷不是从来不吃垃圾食品吗。。。”管家b:“少爷跟夫人在一起的时候那有原则”…………………………………………………………………………………总之这是一部超超超级甜的小说,讲述男女主两人的精彩生活,充满甜宠,无小三,男女双洁,日常虐渣。
  • 光速

    光速

    一个穷困潦倒的青年,一个只知道游山玩水的青年,无意中在地摊上买了一本破书,因而学会了人体学,也学会了能够锻造出极品兵器。只是,这样,竟然也和科学有着扯不断的联系。而从此,一只科学的大手就紧紧的抓住了他,让他改性子,让他进学院学习,让他不断的去探索,然后就让他出成果。而我们的主角呢,又将怎么的去抗争?又将怎么的去面对那些天才和强者?最后又将怎么的在无休无此的科学世界中混下去…………
  • 九层祭坛

    九层祭坛

    苦逼青年沈啸,被九层祭坛游戏系统附身,没想到系统里,自己以前创立的角色还在,多了一具分身,打开了属于自己的潘多拉
  • 机甲御剑斗恶龙

    机甲御剑斗恶龙

    地下城里,年少的他驾驶着机甲协助平叛……网游世界中,他以匕首为引,谱写法盗传奇……无忧崖上,失忆的他御剑横行,随众师姐降妖除魔……森林内,他探洞寻宝,与暗夜精灵一道降服巨龙…………可当真正的危机降临,地球上的一切幻想之物,又能否抵御超级文明的侵袭呢?别样精彩的科幻未来,跌宕起伏的求生之路,是谁在操控他的人生,而他又该如何执掌自己的命运,浩瀚星海,他终将何去何从……
  • 路过余生

    路过余生

    未来战争,人类输给外星人。为了改变结局,主角穿越过去,却患失忆。在探索种种未知谜题时主角渐渐找回记忆,在明争暗斗尔虞我诈的朝代更替中真相一步步暴露,更大的阴谋也随之浮出水面。这个世界就像是一个死循环,前世今生早已注定,穿越时间唯一能做的只是改善结局。
  • 宇宙之炁

    宇宙之炁

    杜宇腾一个普通的高中学生,一次意外,发现在地摊上买的戒指居然可以穿越世界。。。。
  • 独宠绝色红颜

    独宠绝色红颜

    眼看帅的流口水的男人就要成为自己的囊中之物!万般懊悔以为到了阴朝地府,不想却穿越到一个身在青楼却肩负家仇的丫头身体里继续性命。大礼当天被霸道皇帝强掳到宫中,做了卑贱的床奴,惹他不开心,将她毒哑逐出皇宫。不能讲话的她成为万花楼的一大吸引人的风景,人们慕名而来,她坚强不屈还在京城引起一阵踢踏舞风潮。
  • 众界传说

    众界传说

    一枚玉坠改变了他的一生。一个传说,一段预言令他陷入了无穷尽的纷争。一个古老势力的覆灭,一个无名小卒的崛起。众界之争,谁主沉浮,天地不仁,众生本平等,天若不公天亦可诛。