登陆注册
20675900000018

第18章 我怎样过除夕

阴历新年是中国人一年中最大的节日。其他节日和它相较起来便显得缺少假日精神的整个性了。五天里面,全国的人都穿了最好的衣服,关上店门,闲荡着,赌博着,敲锣鼓,放爆竹,拜年,看戏。这是一个大好日子,每个人都憧憬着新年发财,每个人都高兴地添了一岁,准备向他的邻人说些吉利的话语。

在新年中就是最卑贱的婢女也可大赦而不忧挨打了,最奇怪的,那些终日操作的女人们也都闲荡起来,嗑着瓜子,不愿洗衣煮饭,连菜刀也不肯一捏了。怠工的理由是新年中切了肉就等于把好运切断了,把水倒入沟中就等于把好运倒去了,洗了东西就等于把好运洗去了。一副副的红对联贴在每一扇门上,都包含了鸿运,幸福,和平,昌顺,春兴等字样。因为这是春季回来的节日,也是生命财富回来的节日。

在庭院中,在街道上,一天到晚全是爆竹声响和硫磺气味。父亲失去了尊严,祖父变得更可爱了,孩子们吹着口笛,戴着面具,玩着泥娃。乡下女子穿了最好的衣服,跑上三四里路到邻村去看戏文,一辈纨绔少年便得乘此恣意调笑。这是一个妇女从煮饭洗衣的贱役中解放出来的日子。假如男人们饿了的话,他们可以吃几块油煎年糕,一碗有现成汤的鸡蛋面,或是到厨房里去偷几片冷鸡肉吃吃。

国民政府早已命令废除阴历新年,可是我们依旧过着阴历新年,大家拒不废除。

我是非常新派的。没有人能责我保守。我不但赞成格利高里历,我更赞成一年十三月,一月四周的世界历。换句话说,我的观点是很科学的,我的理解也是很合理的。可是也就是这科学的自傲,它受到严重的创伤了。因为在官认的新年里人们都只是佯为祝庆,毫无诚意,我是大大的失败了。

我不要旧历新年,可是旧历新年终于在二月四日来到了。

我的科学意识叫我不要过旧历新年,而我也答应我不会。我坚决地对自己说:“我决不让你跟下去。”我在正月初头便感觉到旧历新年的来到了。当一天早餐时,仆人送来一碗腊八粥的时候,就清楚地提醒了我这天是十二月初八了。一星期后,仆人来预支他年底应得的额外工资。他告了半天的假,并给我看一包送给他妻子的新衣服。在二月一日和二日,我不得不把酒钱分给送信人,送牛奶人,车夫和书店童役。我觉得什么都在来了。

二月三日到来了。我依旧向自己说:“我决不过旧历新年。”那天早晨,妻叫我更换内衣。我说:“为什么?”

“周妈今天要洗你的衬衣的,她明天是不洗衣服的,后天也不洗,大后天也不洗的。”为了人情,我无法拒绝。

这就是我下水的开始。早餐后,全家要到河边去,因为那边举行着一个很舒适的,可是违反政府不准遵照旧历新年命令的野餐。妻说:“我门叫了汽车先去。你修了发再来好了。”我不想修发,可是坐汽车倒是挺大的诱惑,我不喜欢在河边跑着,我喜欢坐汽车。我很想到城隍庙去替孩子们买些东西。我知道这是春灯的时节了,我要我最小的孩子去看看走马灯究竟是什么东西。

我原是不应该到城隍庙去的。在这个时期到那边去,你会知道结果是怎样的。在归途上我发现我不但带了走马灯兔子灯和几包玩具,还带了几枝梅花。回家以后,我看到有人从本乡送了一盆水仙花,我的本乡便因出产这种美妙馥郁的水仙而闻名全国的。我不觉回忆到我的童年。当我接触到水仙的香味,我的思想便回到那红的对联,年夜饭,爆竹,红烛,福建蜜橘,早晨的道贺和我那件一年只许穿一次的黑缎大褂。

中饭时,水仙花的香味使我想起了一种福建的萝卜糕。

“今年没有人再送我们萝卜糕了。”我不快地说。

“这是因为厦门没有人来。不然,他们是会送来的。”妻说。

“我记得有一次在武昌路的一家广东店里买到完全一样的糕。我想我还能找到它。”

“不,你找不到了。”妻挑战地说。

“我当然能找到。”我心有所不甘。

下午三时我已买了二斤半一篮年糕,从北四川路乘公共汽车回家了。

五时,我们吃着油煎年糕,水仙花的馥郁香味充满着屋子,我惶恐地感觉到我已犯了戒条。“我不愿庆祝什么除夕,我今晚要去看电影。”我坚决地说。

“你怎么能够呢?我们不是已请了TS--先生来吃晚饭了吗?”妻问道。事情似乎弄糟了。五时半,最小的孩子穿了红的新衣跑了出来。

“谁替她穿新衣的?”我责问。显然有些震动,但还庄严。

“黄妈替她穿的。”

六时,我发觉壁炉架上光亮地点着红烛,它们一层层的火焰向我科学意识上投来了胜利的讽刺。这时,我的科学意识已经显得模糊低落而不真实了。

“蜡烛谁点的?”我又请问。

“周妈点的。”是回答。

“蜡烛又是谁买来的呢?”我再问。

“什么,不是早晨先生自己买来的吗?”

“哦,我买的?”这是不可能的。不是我的科学意识使唤,这一定是什么别的意识。

我想这有些可笑,回想我早晨所做的可笑事不及我那头脑和心志的互相冲突来得可笑。立刻我被邻居的爆竹声从心理冲突中惊醒了来。这些声音一个连一个地深入我的意识中。它们是有一种欧洲人所不能体会的撼动中国人心的力量。东邻的挑战接着引起了西邻,终于一发而不可收拾。

我是不甘被他们击倒的。我从袋里抽出一元钞票,对我孩子说:

“阿经,拿去给我买些高升鞭炮,拣最响最大的。记住,越大越好,越响越好。”

于是我便在爆竹的“嘭--啪”声中坐下吃年夜饭了。而我却好像不自觉地感到非常的愉快。

同类推荐
  • 旧金山画记

    旧金山画记

    他是中国文化的国际使者,英国皇家艺术学会会员,美国科学院艺术学院院士。他是饮誉国际的散文家、画家、诗人、书法家,受到西方学界和艺术界的高度评价,贡布里希盛赞他“才华洋溢又迷人”。他交游广阔,朋友圈里有杨联陞、徐悲鸿、刘海粟、梅兰芳、熊式一、萧乾、叶君健、吴世昌、铃木大拙、华兹生……他在旅行中喜欢沉默不语,抛开政治、战争等因素描绘异乡的风景人文,一系列隽永的画记却成功打通中西文化成为经典,经久不衰。今天我们重读他这些出版于上世纪中叶的作品,不仅仅是为了解一个遥远国度的文化历史背景,更在于享受那份行走观察中淡然的快乐,体悟文化与人生的心境,重新认识周遭的世界,感受生命的美好。自1953年首次造访,十年间蒋彝多次重游旧金山。在这座兼具前卫与传统的城市,冒险攀登金门大桥,游览云雾围绕、亦真亦幻的双子峰,漫步满是水仙花的小巷,娓娓叙说旧金山的历史与传说。让人流连忘返的不仅是旧金山如画的自然风景,还有这座城市展现出来的美国力量——清教徒精神与拓荒者精神的融合。
  • 闻一多散文诗歌(学生阅读经典)

    闻一多散文诗歌(学生阅读经典)

    《学生阅读经典:闻一多散文诗歌》诗歌,抒放我们的浪漫情怀;散文,倾诉我们的心灵密语;小说,容纳我们的英雄梦想。每一种文体,都有它不一样的魅力。
  • 随意的溪流

    随意的溪流

    如梭的岁月,在这口井的井口留下了深陷的痕迹。那木头上竟被井绳锯磨出一道道凹槽,仔细想一想,就感觉有些惊心动魄。你想啊,一方是柔软的绳子,一方是坚硬的木头,双方却在漫长的过程中互为对手。坚硬的木头磨损了柔软的绳子,而柔软的绳子通样也磨损了坚硬的木头。那么,究竟是谁厉害呢,说来说去建是时间这个东西厉害。
  • 听雨夜读

    听雨夜读

    相信我,说这话的不是书商就是书痴。至于有人说读书和吃饭、繁衍一样都是人类与生俱来的本性,那就更不可信。原因很简单,仅以我们中国为例,从结绳记事到仓颉造字“鬼神泣”,就难得有什么书好读,从甲骨文的出现到造纸术、活字印刷术的发明,这期间的几千年,读书也很难成为普通人的事。读书真正得以普及,还就是这100多年来的事。所以我们今天还真不必妄自菲薄,据说2008年,我国国民人均读书仅458本,但是如果算上报纸、网络,肯定不止这个数。你不能说读报、读网文就不算阅读,虽然的确不算读“书”。但我就不明白了,为什么就一定要读书?
  • 吴趼人全集:诗·戏曲·杂文

    吴趼人全集:诗·戏曲·杂文

    本书收录了《趼呓外编》、诗、戏曲及散见各处的零星文章。吴趼人前后任七种报纸的主笔,这个时期的作品十分零散,收录点校异常艰辛,但本书在一定程度上填补了吴趼人前期的空白。《趼呓外编》是吴趼人的政治论文集,包括《保民》《制度》《说邢》等多篇文章,他从社会制度入手,相信通过自上而下的改革可以使中国走上富强之路。诗,包括《趼廛诗删剩》三十七题八十四首,《趼廛诗删剩》外诗。戏曲包括《曾芳四传奇》三出,未完;《邬烈士殉路》二折,未完。
热门推荐
  • 剩女姿势(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    剩女姿势(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    身边有一些没结婚的姑娘,她们都是优质剩女,生活态度积极乐观,并不把恋爱、婚姻当成全部,很荣幸能为这样的姑娘留下一点文字。生活如果你是超过25岁的单身女性、如果想要有人记录你的情感故事,欢迎豆邮。选题定位:25岁之后单身女性的情感故事。
  • 在锦衣卫当差的那些年

    在锦衣卫当差的那些年

    此锦衣卫非彼锦衣卫!什么?歪瓜裂枣不说,还是残废?这是什么鬼操作?彻底凉凉,一入锦衣卫,迎娶白富美,全是假的。要从基层干起!赤裸裸的号召,主角杨扶苏闯入了锦衣卫的大门,从此开启了他“臭艳”而又“闭挂”的人生?先搞个培训大会,不合格的出局,再来个潜伏,泄露秘密的,赐个半身不遂!到底是为什么?我来告诉你哟!
  • 重生农村捡破烂

    重生农村捡破烂

    城郊香河村的韩霄,村子里一大笑话,竟然娶了个城里妞……听闻,这个城里妞是被人不要的破鞋。但那小姑娘长的俏,身段好,可真是让村子里一大批未婚男青年红了眼。韩霄躺在床上,摸了下下巴,看着烂乎乎的家,心里却美滋滋的。他韩霄一个没上过高中的捡破烂的,意外娶了个城里女青年。重要的是,那女青年,很对他的味儿。他想,自己年龄一大把终于娶了个媳妇,可得好好的宠着,疼着,呵护着!重生来的安柠,一狠心将自己给嫁了。嫁给了前世在她最落魄,被男人抛弃的时候,收留过她一段时间的破烂王韩霄这个韩霄她认识,也仅限于,他时常从乡下来城里收破烂……但她还是一咬牙,嫁了!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天染琼瑶日照开

    天染琼瑶日照开

    芳菲移自越王台,最似蔷薇好并栽。秾艳尽怜胜彩绘,嘉名谁赠作玫瑰。春藏锦绣风吹拆,天染琼瑶日照开。为报朱衣早邀客,莫教零落委苍苔。
  • 青丝挽落花

    青丝挽落花

    一没学历,二没特长,就连样貌也被毁了的苏辛,一度带着唯一的妹妹生活困顿。遇见杜铭,让她的底层生活渐渐有了光彩,有了期待。而当他转身变成优质男神后,苏辛却退缩了……
  • 泾林续记

    泾林续记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 致那份藏于心底的眷恋

    致那份藏于心底的眷恋

    突然流行起来的可以预知死亡的软件“Nicaea”,原本普通的高中生久世响希因地铁坍塌事件被卷入离奇的末日事件。这个世界只剩下7天的时间,每一天都有强大的侵略者Septentrion轮番袭击。离奇的恶魔召唤程式,神秘的JP‘s调查局,冷酷的局长峰津院大和,鬼魅的忧郁者Alcor.......假如你被告知在7天时间里存活下来就可以改变世界,你会怎么办?短暂的时光里迸发出压抑炽热的禁忌爱恋,阴谋与欺骗,同伴与友情,究竟谁才是神遗留在这个被抛弃的世界里最后的信仰?死亡的号角已经吹响,人们为了生存不择手段。当爱恨开始激烈纠缠,当未来变得模糊不已。我,还能够继续爱你吗?
  • 末日之从炉石传说开始

    末日之从炉石传说开始

    末世来了,会进化的感染者、强大的变异动物、诡异的变异植物,世界变得陌生恐怖。但明睿发现更恐怖的是……