到了后期，植已饱尝了煮豆燃萁之痛，受尽了忧谗畏讥之苦，他的情调便深入了，峭幽了，无复欢愉之音，唯见哀愁之叹。他的文笔也更精练，更苍劲了，不再是表面上的浮艳，而是骨子里的充实。他的精光，愈是内敛，他的文采，愈见迫人。一个诗人是什么也藏不住的；心中有了什么，便非说出来不可；便非用了千百种的方式，说了出来不可。李后主高唱着：“无限江山，别时容易见时难。”子建便也高唱着：“本是同根生，相煎何太急！”这一类的诗，《子建集》中很不少，像“吁嗟此转蓬，居世何独然。长去本根逝，夙夜无休闲。……飘摇周八泽，连翩历五山。流转无恒处，谁知我苦艰。愿为中林草，秋随野火燔，糜灭岂不痛，愿与根荄连。”（《吁嗟篇》）将他的“转蓬”似的身世写得异常的沉痛。然而“根荄”相连的“同生”之感，始终是离弃不了的。而《赠白马王彪》一篇更简直痛痛快快地破口了：“意毒恨之……愤而成篇”。
玄黄犹能进，我思郁以纡。
郁纡将何念，亲爱在离居。
本图相与偕，中更不克俱。
鸱枭鸣衡轭，豺狼当路衢。
苍蝇间白黑，谗巧反亲疏。
欲还绝无蹊，揽辔止踟蹰。
踟蹰亦何留！相思无终极。
这些，已尽可见子建悲愤的心怀了；持以较煮豆燃萁之作：“煮豆持作羹，漉豉以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”则“同根生”之语，似犹未免过于浅薄显露，不似子建的口吻（按此诗本集不载，仅见《世说新语》，或不是子建所作）。
建安之世，拟《古诗十九首》等作的风气甚盛，类皆题着“杂诗”之名。植亦有这样的《杂诗》数首，“去去莫复道，沉忧令人老”诸语，当系脱胎于“弃捐勿复道”诸诗的。植写乐府，也有一部分是利用着或袭用着古代的题材与作风的，例如《美女篇》，便显然是脱胎于《罗敷行》的。“头上金爵钗”诸语，形容美女的装饰，与“头上倭堕髻”诸语之形容罗敷是无所异的，“行徒用息驾，休者以忘餐”与“行者见罗敷，下担捋髭须……耕者忘其犁，锄者忘其锄”，也没有什么不同。唯后半篇主意略异耳。《七哀诗》作者不少，植亦作有一篇。“明月照高楼，流光正徘徊”，一开头便是一篇绝妙好辞。全篇情调则大似拟古的《杂诗》中的一篇。“愿为西南风，长逝入君怀”，与《四坐且莫喧》的“从风入君怀”是显然的同调。
建安时代之才士，集合于曹氏父子兄弟的左右者，有所谓“七子”的。七子者：鲁国孔融文举，广陵陈琳孔璋，山阳王粲仲宣，北海徐干伟长，陈留阮瑀元瑜，汝南应玚德琏，东平刘桢公干。这七人以外，更有：应璩、杨修、吴质、繁钦、路粹、丁仪、丁廙等，也俱是时之才人。曹氏父子既好士能文，又善于评骘高下。故人才号称最多。吴、蜀之地，本为古代文人之乡者，这时却反寂寂无闻，仅能仰望光芒万丈的邺都而兴“才难”之叹耳。七子之称，始于曹丕。丕在《典论》上说道：
斯七子者，于学无所遗，于辞无所假。咸以自骋骥騄于千里，仰齐足而并驰。以此相服，亦良难矣。盖君子审己以度人，故能免于斯累，而作论文。王粲长于辞赋，徐干时有齐气，然粲之匹也。如粲之《初征》、《登楼》、《槐赋》、《征思》，干之《玄猿》、《漏卮》、《圆扇》、《橘赋》，虽张、蔡不过也。然于他文未能称是。琳、瑀之章表书记，今之隽也。应玚和而不壮，刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者。然不能持论，理不胜辞，至于杂以嘲戏，及其所善，扬、班俦也。
他的批评，颇称得当。在七子之中，粲、干皆以赋见长；琳、瑀则以章表书记见多。孔融（孔融见《后汉书》卷一百）为孔子之后，少有重名，举高第，为侍御史。尝与曹操争议，为操所杀。融所作颇多，有集（《孔文举集》有《汉魏六朝百三名家集》本）十卷。今所存的五言诗，像“远送新行客，岁暮乃来归。入门望爱子，妻妾向人悲。……孤坟在西北，常念君来迟。褰裳上墟丘，但见蒿与薇。白骨归黄泉，肌体乘尘飞。生时不识父，死后知我谁。”（《杂诗》）其悲感发于真情，不能自已，故格外的深挚动人。
王粲（王粲见《三国志》卷二十一。陈琳、阮瑀、应玚、应璩、吴质、繁钦、路粹、缪袭等皆附粲传），山阳高平人。有异才。汉献帝西迁，粲亦徙居长安。后之荆州依刘表。表卒，曹操辟为丞相掾。赐爵关内侯，拜侍中。建安二十二年卒。有集（王仲宜及其他七子文集，有《汉魏六朝百三名家集》本）。粲长于辞赋，《登楼赋》尤为人所称。然四五言诗则不甚好，其歌功颂德的乐府不必说，即《赠蔡子笃诗》，《赠士孙文始》，以及《思亲诗》、《公宴诗》诸作，也皆伤于平铺直叙，缺乏情致。惟《七哀诗》三首，为未遇时所作，颇多伤感的气氛，大似他的《登楼赋》。“荆蛮非吾乡，何为久滞淫”，他久已有赴中原之志了。天下丧乱，人不能顾其家。仲宣为了避难求遇之故，乃弃乡南去。不料仍是不遇，且又遇乱，所以益生悲叹。“诗穷而后工”。仲宣这时方穷，故其诗也不复见浅率。陈琳，广陵人，避难冀州。袁绍使典文章，曾为绍作讨曹操檄，天下传诵。及袁氏败，琳又投于操。操却善待之，使他与阮瑀并为司空军谋祭酒，管记室。军国书檄多琳、瑀所作。徙门下督。有集十卷。琳不以善诗名，然所作却很不弱，惜他的诗传于今者太少耳。徐干，北海人，为司空军谋祭酒掾属，五官中郎将文学。
干的诗，善作情语；即《答刘公干诗》也有“所经未一旬，……其愁如三春。虽路在咫尺，难涉如九关”之语。他的《情诗》：“君行殊不返，我饰为谁荣？炉薰阖不用，镜匣上尘生。绮罗失常色，金翠暗无精。嘉肴既忘御，旨酒亦常停。顾瞻空寂寂，惟闻燕雀声。忧思相连属，中心如宿酲。”写得殊真率尽致。《室思》六首，也都是同样的恋歌的调子；第三首：“自君之出矣，明镜暗不治”诸句，后人拟作者极多，成了一个很流行的体制。刘桢，东平人，曹操辟为丞相掾属。曹丕尝宴诸文学。酒酣，命夫人甄氏出拜。坐中咸伏，桢独平视。
操闻之，不悦，乃收治罪。减死，输做署吏。建安二十二年卒，有集四卷。曹丕道：“公干有逸气，但未遒耳。至五言诗之善者，妙绝时伦。”然桢诗今存者不多。“岂不罹凝寒，松柏有本性”，平视的气概，跃然如见！阮瑀字元瑜，陈留人。少受学于蔡邕。曹操辟为司空军谋祭酒，管记室。后为仓曹掾属。建安十七年卒，有集五卷。瑀诗也是很质实的，并无浮词艳语。其《驾出北郭门外行》，甚似古乐府中的《孤儿行》及《妇病行》。应玚，汝南人，汉泰山太守劭之从子。曹操辟为丞相掾属，转平原侯庶子。后为五官中郎将文学。建安二十二年卒，有集二卷。玚诗存者不多，俱伤平凡。
应璩为玚弟，不在七子之列。他博学好属文，明帝时，历官散骑常侍。曾为诗以讽曹爽。后为侍中，典著作。嘉平四年卒，有集十卷。璩所作以《百一诗》为最著。所谓“百一”者，义颇晦，解者因之而多。《丹阳集》说：“璩为爽长史，切谏其失如此，所谓百一者，庶几百分有一补于爽也。”（此解亦见《文选·五臣注》引《文章志》）《乐府广题》则以为：“百者数之终，一者数之始。士有百行，终始如一者，以一士行而言也。”《七志》云：“以百言为一篇者，以字数而言也。”此数说俱未允。百字之说更非。因《百一诗》今存五篇，每篇只有四十字，并无至百字以上者。据今存者而论，如“下流不可处，君子慎厥初”，诸首都并不高明。钟嵘《诗品》以陶潜诗出于应璩，颇引起世人的骇怪。然璩诗本多，《唐书·艺文志》载璩《百一诗》，有八卷之多。李充《翰林论》说璩作五言诗百数十篇，孙盛也说璩作诗百三十篇。或者璩诗果有与渊明诗情调相似处，可惜已不可得见。
繁钦字休伯，机辨有文才，少便得名于汝、颖间。为丞相主簿。建安二十三年卒。钦诗不甚为人所称，然其造诣却在粲、干以上。如《定情诗》之类，实可登曹氏之堂：
我既媚君姿，君亦悦我颜。何以致拳拳？绾臂双金环。
何以致殷勤？约指一双银。何以致区区？耳中双明珠。
何以致叩叩？香囊系肘后。何以致契阔？绕腕双条脱。
何以结恩情？佩玉缀罗缨。何以结中心？素缕连双针。
何以结相于？金薄画幧头。何以慰别离？耳后玳瑁钗。
何以答欢忻？纨素三条裙。何以结愁悲？白绢双中衣。
与我期何所？乃期东山隅。日旰兮不来，谷风吹我襦。
远望无所见，涕泣起峙。……
日暮兮不来，凄风吹我襟。望君不能坐，悲苦愁我心。
爱身以何为，惜我华色时。
正是张衡的《四愁》的同类。应瑗有集十卷，今不传。五言诗仅有一首，题《杂诗》，见于《初学记》，颇近民间的歌谣：“贫子语穷儿，无钱可把撮。”缪袭字熙伯，东海兰陵人。有才学，多所叙述。辟御史大夫府。历事魏四世。官至侍中尚书光禄勋。正始六年卒。袭诗有《魏鼓吹曲》十二首，皆叙述魏曹诸帝的功德者。此种宫廷诗人所作的颂诗，当然不会有什么可观的。
参考书目
一、《汉魏六朝百三名家集》 明张溥编，有明刊本，长沙刊本。
二、《古诗纪》 明冯惟讷编，有明刊本。
三、《全汉三国晋南北朝诗》 丁福保编，医学书局出版。
四、《文选》 梁萧统编，有胡氏刻本，《四部丛刊》本。
五、《古诗源》 清沈德潜编，有原刊本，有商务印书馆铅印本。
