登陆注册
13755700000029

第29章 乡村代课教师(7)

在小口工作时,每隔两个月左右总会犯一次病,要十天半月才能好。这风湿疙瘩学名叫荨麻疹,我们俗称风湿。虽然不是要命的病,但犯起来浑身奇痒难挨。忍不住搔一二下时,皮肤表面的风湿疙瘩往往会连成大片,痒中带痛,痛苦不堪。

小口公社卫生所有一名老中医,姓王,五十多岁。胖胖的,白净面皮。他很敬重我的父亲,对我的病特别关心。吃了几服药效果不明显时,特别给我的药里加进了一味犀牛角,两剂药花了三元多钱,这在当时相当昂贵了。可能他以为我既然是教师,药费一定可以报销。殊木知我却是个假期没工资,除了每月三十元夕卜,无任何福利待遇的代课教师。吃完了那两服药依然无甚效果。

那一个冬天犯病正厉害时,心里烧得难受,特别想吃冬果。小口的枣树很多,梨树却稀罕。石老师帮我从石滩一元钱买来一斤小冬梨。当时在农村一斤冬果一元的价格是很贵的。那果子香甜可口,冰冰的,吃起来舒服极了。因为个头小,一斤差不多七八个,居然让我一口气全吃光了。冰凉的小冬果虽然吃得心里很舒服,但吃下去后,我感到口唇、舌头以及胃里都出了风湿块似的发麻发木。

我的家乡糜子滩也有冬梨,我们叫大果子,小冬梨叫小大果。在兰州时,那里的冬果和软儿梨、百合一样,都是特产。应该说,冬梨、小冬梨是我从小就多次吃过的了,但都没有在小口吃的那一斤小冬梨留给我的印象深。或许与有病特别想吃有一定关系,但那梨的品质确实是一流的。王建理告诉我,小口的泉水好土质也好,那里的小冬梨吃起来不比哈思梨差,要说差别就是咬开的果肉表面放置后比哈思梨要红一些。

后来,有一位老乡告诉我一个偏方,他说荨麻草的根熬上喝可以治好风湿。

第二学期“五一”放假,我回了一次城。返校时坐班车到水泉,一齐下车的人里有个县药材公司的曹大夫。这个人我在药铺里早就见过,但不知道他姓啥。他最早是在西关瓮城子药铺里抓药,后来成了大夫。现在是药材公司的中医。

曹大夫是去石门、小口、永安堡一带山区调查和收购中药材的。正好和我同路,而且那天只有我们两个人是去石门的。一路上说着话,不觉到了三角城。

一口气走了二十多里路,又饿又渴,打算去老乡家要点水喝,吃些干粮,休息一下再走。

我们来到离大路不远处山脚下的一户人家,一位老汉迎了出来。听说是去小口的老师和城里来公社收药的大夫,老人把我们让进了屋。

就老汉一个人在家。他生着了放在地上的小火炉,给我们烧开水,一边和我们说话。利用这个空隙,我拿起画夹子给他画了张速写像。老人一看又惊奇又高兴。他急忙客气地把我们让上了炕,拿来了炕桌,端出了油麦子炒面,还要为我们煮茶。实在推辞不过,我们用开水拌着一人吃了半碗炒面,又喝了些茶。

曹大夫向老汉了解附近山里野药材的情况时,我想起了荨麻根的偏方。我问老人附近有无荨麻草,他说多得是,问我找那咬人的草干啥用。我向他和曹大夫讲了治风湿的事。这个偏方曹大夫没听说过,他让我试试看。

出门时,我请老人带我去挖几棵荨麻草根。老人指着他家用石块垄起的半截子围墙头说:那就是荨麻。只见那墙头上晾着许多草,叶子已经蔫了。原来,他家山里自留地旁长了很多荨麻,那东西沾着便咬人,挡在地埂上很不方便。正巧前几天老人挖了不少回来搭在墙头上,晒干后当傻坑柴草。他帮我剁去叶茎,捆了一捆子荨麻根。

不久再犯病时,我便熬着喝。让这种病折磨了多年的我,想一下子能除了病根,便给药锅里多放了些荨麻根。谁知不但没效果,喝了后头忽然疼了起来。懂中医的石兴存看了看我的药锅,说不要紧,是荨麻根放得太多了,属轻微中毒。

荨麻根也没能治住荨麻疹。

暑假过后,我被派往仁义小学。出风湿的病仍然按照它的规律周期性地发作。

仁义公社卫生所有三名大夫,都是年轻人。其中一位高个子的姓陈,家在仁义周边不太远的一个山村。他是西北畜牧兽医学院的大学生,学兽医专业。大学毕业后,分到青海一个大学兽医系做助教。生活困难时,他挨不住饿,丢了工作跑回家。现在既当兽医,也给人看病。他学业扎实,不但牲口看得好,给人看病也往往药到病除,颇爱群众欢迎。只是由于从大学不明不白地回了家,又是一种大咧咧的性格,似乎不被领导所信任。

我向这位兽医出身的陈大夫讲述了我患病的前前后后,让他看了胳膊上大片的风湿疙瘩。他从药箱里拿出一个小小药瓶递给我,轻松而自信地对我说:“你喝喝这个,我想就治住了。”

那药叫百喘朋,主治咳嗽气喘和荨麻疹。主要成分是苯海拉明和麻黄素。过去西医给我开的药里大都有苯海拉明,喝过药发迷瞌睡,可从没治住过我的风湿。所以我对陈大夫给我的百喘朋并没有重视。

然而万万没想到的是,喝了百喘朋时间不长,我感到脑子有点发直发木,身上有些发冰,一点也不痒了,风湿挖瘩全都下去了。再出来时,我便再喝,喝了药便会下去。害了五六年周期发作的风湿痼疾,喝过西药片和正方、偏方的中药,也扎过针,打过静脉注射。但像这样立即见到明显效果还是首次,我一下子有了信心。虽然以后这病还是周期性地发作,但只要喝百喘朋便见效果。逐渐地发作周期拉长了,每次患病的时间也在缩短,病情也逐渐轻微。一两年后便不再犯了,基本上除了根。

二十世纪九十年代后期,家在北滩的一位亲家去世,我去吊唁送葬。是初冬的天气,刚刚下过一场雪,北滩的风很大。那天上午在一个窑院里举行仪式,让风吹了好几个钟头。回到家后,近三十年没再犯过的风湿病又复发了。去了多家药店都没有百喘朋,卖药的说多年没有这种药了。找医生开了些近年出的治疗荨麻瘆的新药喝,效果也不佳。后来小女儿彦芝在一家小药铺见到百喘朋,赶紧买了一瓶给我送过来。不是过去的那种小瓶瓶,是一种比较大的普通药瓶包装。喝了后虽有效果,但也不如原来那样灵了。幸运的是那次犯病仅仅一年多便好了,后来再没有复发过。

想起那位兽医出身的陈大夫给我介绍百喘朋时很自信的口吻,以及在我身上发生的奇效。我不知道是碰巧了,还是他认准了病与药的关系。但无论如何,确实是他治住了我的风湿病。

2005年6月5日

仁义记事

安韦代课结束后,我把行李带回了家。秋天,又被派到离安韦不远的小口学校,只得再从城里往下拿行李。小口代课结束,我吸取了教训,回家时没带行李,决定开学有了去处再来取。新学年果然仍被分到下河,而且是比小口更边远的仁义小学。

仁义也在河沿上,由小口去仁义,坐羊皮筏子顺流而下,比走山路轻松快捷。尤其还带着行李,我便决定走水路。

开学时,我赶到小口,学校同仁和公社领导帮我联络好几位去仁义的老乡,一起雇了两副羊皮筏子联在一起,告别小口出发了。

从小口到仁义二十多里的样子。中途也有一段险要水域,那里河面上浪头迭布,远处望去宛如弓着背的猪群。便起名一窝猪。和上游的洋人绕手、观音崖、双漩同为黄河上远近闻名的险恶之处。

羊皮筏子快到一窝猪时,便开始有了起伏的感觉,那远看像猪的浪头离我们越来越近,到跟前足有两米高。筏子随着浪头抛起来又跌下去,我们双手紧紧攥住排杆子,任凭筏子在大浪里颠簸。两位中年筏子手凭着他们多年的踏浪经验,驾驭着双联筏子终于漂出连续不断的浪群,顺利地越过了一窝猪。回头望去,刚才还呼嘯翻腾的大浪,这会儿0然是一窝弓着背的猪,在上游向我们哗啦啦地大笑着,越来越远。

当了四年代课教师,换了四个乡村小学,仁义是其中最大的也是最边远的一处地方。黄河到这里由南北流向转变成了西东流向。仁义的下面是大庙,大庙下面是黑山峡,黄河穿过黑山峡流人宁夏地界。和仁义隔着河相望的是景泰县的五佛寺。

仁义滩东西呈长橄榄形,北临黄河,南西东三面环山,交通极为不便。从山路上走几十里到川口或论古才有去城里的班车。每天一趟还是隔日一趟现在已记不清了,反正回一趟城大都要两天时间。我也曾跟着别人一起去到碱水煤矿搭乘过拉煤卡车,也要走很多路的。

坐羊皮筏子过河到五佛寺,有班车去景泰县城所在地大芦塘,再换乘去一条龙的班车,然后坐火车到狄家台,狄家台有一趟去靖远的长途汽车。那时候火车与汽车搞联运,叫一条龙。夏日天长,我曾由景泰这一路走过一次,当天傍晚就回到了靖远县城。

在景泰县等车时,碰见了小学老师冯树英。冯老师在靖师附小给我们上过自然课,知识渊博,口才生动幽默,深受学生欢迎。他瘦瘦的,有点老学究的样子。虽然隔了好多年,我还是认出了他。冯老师说他早已改行当中医了,在景泰县医院工作。

回到仁义学校,我说起他,当地老师都知道,说他是景泰县的名医,好像还是县医院院长。

前些年我去景泰县下乡,打问冯老师的情况,才得知他在“文革”中受尽折磨,含冤身亡。闻之让人心悸。

仁义分为仁和与义和两个大村落。学校在仁和,离公社不太远。

公社设在一个老式四合院里,我们曾多次去院子里参加公社召集的大会。不久前见到一本文图并茂、印刷精良的介绍靖远的书,书名叫《中国西部历史文化名城一靖远》。是副县长高财庭主持编辑的。书内古迹栏里印有这个四合院的两幅彩图。简介如下:

四合院是清代代表性建筑物之一。位于双龙乡仁和村发裕堡内,距离县城约130公里。始建于清代中叶,房屋为砖木结构,北堂屋三间,屋檐为卷棚式,四明柱;南堂屋三间,东西房各六间,均为七明柱;西南角有木结构绣楼两层六间,大门影壁为砖雕,刻工精细,清静淡雅,古朴厚重。现为县级文物保护单位。

时隔四十年,同样一个院子,当年公社一级的政治中心变成了县级文物古迹。无疑是时代的进步。

学校的本地老师里,两位本家堂兄弟的张老师家在仁和,陈老师、唐老师和教体育的王老师家在义和。

仁义村子大,学校也大,一共十几名老师。校长包忠亲,高高的个子,十分精明能干。外地的公立老师能记得起的有中堡的包老师和砂梁的高继岳老师。

高继岳是师范一年制新分配的毕业生。一年制是招收高中毕业生的教师专培班,设立不久,高继岳他们是第一班。当时在师范工作的二哥和三哥也曾建议我报考一年制,好谋求一份正式工作。因后来开始的“文革”而一切都发生了变化。

高继岳住在我隔壁房间,是我在仁义小学关系最好的同事。他为人厚道温和,说话慢条斯理地,从来不和人发脾气。他有一个贤惠漂亮的妻子,曾来学校住过些日子,待人接物深得大家赞扬。

高继岳兄弟二人,哥哥在家劳动,继岳在县城上学。周末回家,哥哥在圈里出粪,弟弟便进去抓住锨把让哥哥出去歇歇,他来干一会儿。哥哥却说:

“你在学校难得回来,去陪爸妈说会儿话,这点活就让哥干吧!”继岳不成,便会推来拉去的。最后兄弟俩谁也不让,只好又说又笑地一起干了起来。

这是我去他家时亲眼见过的场面。听二位老人说,兄弟俩经常这样。他们二人对父母十分孝顺。高妈妈有病时,继岳用自行车驮着去看医生是经常的事。在我的印象里,他们家尊老爱幼,兄弟和睦,媳妇贤惠。堪称和谐家庭的典范。

“文革”以后,高继岳调到新华书店工作。我结婚后,两家人还曾有过来往。

两位张老师中,堂弟张映南是民办老师,也喜欢写字画画,性格十分文静。去年秋天我突然接到他打来的电话,说是见到我的画集,上面有电话号码。他也已退休,定居在县城里。突然听到几十年前老同事的声音,真让人兴奋。我打算去县城时专门看看他,却因忙忙碌碌至今尚未见面。

仁义小学有教师食堂,做饭的是位四五十岁的中年妇女,姓张。我们几个年轻老师都叫她张妈。每隔一段,上灶的老师便轮流帮张妈去水磨房磨面粉。除了来回拉车子,我们也帮张妈搭麦子罗面。小时候在家乡多次见过的是驴拉石磨,除了搭麦子、揽面外,还要不时“喟!喟!”地喝驴,不然那畜生便会磨蹭着偷懒。在水磨坊磨面,自然无需毛驴了。

除了水磨外,仁义的其他环境和物产都与老家糜子滩差不多。

有麦子、黄豆、

玉米,也有很多果树,而且有很大的梨树。

我托同事帮我到老乡家买了几块梨木板,请木匠刨光后,便兴冲冲地刻起了木刻。

由于处女作《枣园丰收》的缘故,我在通信中结识了晓岗先生。他的木刻《草原巡医》曾在全国版画展上获奖,是著名的青年版画家。过去跟宁里先生交往时,就喜欢上了木刻。这时有了晓岗先生指导,我便想在版画上努力一番。

我那次一共刻了三幅木刻。当时文联正在筹备甘肃省业余美术展览,我将木刻作品寄给了他们。放寒假时,县文化馆转给我一份省文联寄来的展览目录,我的三件作品全部人选展出了。

一九六四年我的国画处女作入选省美展,一九六五年又有三件木刻在省业余美展入选。连续的成功给了我很大鼓舞,我暗下决心,力争参加省上举办的每次画展,逐步向西北乃至全国美展冲刺。当时我还真有了几分雄心。

只要没事,差不多每天下午放学后,我都背上画夹子去村子周围转悠,找机会画人物和动物速写。也曾应邀为乡亲们画过像,记忆最深的是为一位军属画信封里装的肖像。

那是一个星期日的早晨,我刚起床,校长便领来一位老乡,说是义和村的,专门来请我去给他过门不久的儿媳妇画像。他说儿子结婚三天就当兵去了部队,前几天来信要一张媳妇的照片。这地方离县城很远,偶尔有景泰那边过来串乡照相的,那也是一年半载来一次,没个准头,是可遇而不可求的。他们便想到了我。

那老乡四十多岁的样子,他恳切地说:“大家都传着,城里来的苏老师画啥像啥,天上飞只鸟,看一眼就画下了。想请老师给我们帮帮这个忙。”

看着他那张淳朴的脸,满含信任和期待的目光;想到那位远离家乡的年轻军人对新婚妻子的思恋之情,我的心被打动了。尽管要画信封里装的人像对我来讲是个新课题,我还是背起画夹子跟着老乡去了他家。

要保证画得像,需要认真观察,近距离面对年纪轻轻的新媳妇,一开始还真有些不好意思。可那新媳妇却并不羞涩,她坐在我对面,一双大眼睛明澈而坦然。我很快便进人了角色,整整费了两个小时,画成了一张五寸照片大小的铅笔素描像。看着她们全家欢喜的样子,我的内心充满了无可名状的幸福感。

这件事很快便传开了,听说远在川口的区上领导对我用画笔为军属服务也表示赞扬。

同类推荐
  • 海明威书信集:1917-1961(下册)

    海明威书信集:1917-1961(下册)

    《海明威书信集(1917—1961)》将呈现一位有史以来最为有趣的书信达人。作为百年来所有诺贝尔文学奖得主中最为我国读者所知的一位作家,海明威的公众形象、传奇人生早已通过其作品为人所知,但这批世人陌生的私人书信却让一个崭新的海明威浮现出来。海明威研究专家卡洛斯·贝克从海明威留给世人的卷帙浩繁的海量书信中精选了其从18岁至逝世这40多年间写就的近600封信件,书信中的海明威用作品外的“私人”语言坦诚地向各色人群——家人、朋友、敌手、编辑,以及当时几乎所有的知名作家——揭示了自我,记录了他生活与写作生涯的方方面面,称他为有史以来最为有趣的书信作家也不为过。作品所选的书信不仅记录了作家人生各个转折点,更展现了他的性格与智慧,及其对狩猎、垂钓、饮食等的特殊嗜好。其流露出的幽默与狂野大大超过了他的作品,称得上是一部非常规的作家自传。而其中描画的众多国际性、社会性事件,以及一众名噪一时的艺术家、文学家,更是从侧面记录了一个时代的国际风云与艺术影像。这些信不仅成为一般读者的指南和阅读享受,而且为认真研究文学的人提供了考证二十世纪美国文坛巨人之一的生平与成就所需的原始文件。
  • 非虚构的艺术(译文纪实)

    非虚构的艺术(译文纪实)

    普利策奖作家与《大西洋月刊》资深编辑黄金搭档40年,非虚构,其实你可以写得更好!《非虚构的艺术》记述了一位作家和一位编辑在近四十年的共事中所汲取的经验教训。它的目标受众是读者和作家,是那些关心写作、关心如何写作和提高写作的人。我们基本的前提,就是你有能力学会如何写得更好。在坚持事实方面,我们毫不含糊。非虚构远不止于事实确凿,可是它的出发点,就是不要凭空捏造。如果事件发生在星期二,那么星期二就是它发生的时间,哪怕星期四会构成一个更有条理的故事,也不能因此改动时间。当然,这并不等于把事实和真相混为一谈。我们同样相信故事和人物的力量。
  • 记忆巡踪

    记忆巡踪

    漫漫人生路,回蓦成篇章。作者毕生的职业生涯,都是肩扛录像机,把镜头对准他人与社会,用胶卷、胶片、录像带、储存卡,留下了社会变迁、七彩人生、壮丽河山、国际友谊等精彩绝伦的艺术长卷,那时的他,几乎是忘我的。退休离岗后,他经过一番深思熟虑,而后蓦然回首:终于把镜头聚焦自己,追溯昔日的人生足迹,把已逝去的春花秋月、功过得失、悲欢离合、酸甜苦辣,定格在这本自传体的回忆录——《记忆巡踪》中。
  • 在牛津和剑桥听讲座

    在牛津和剑桥听讲座

    本书节选不同领域大师的演讲原文,倾听来自世界一流学府的顶尖智慧。史蒂芬·霍金、布莱尔、丘吉尔等科学巨匠、政界要人、文学大师与你进行一场心灵对话。演讲者的精彩原文,展现智慧的光芒和魅力。
  • 菩提花开

    菩提花开

    《菩提花开》一共分五辑,拥有生命的一种元素金木水火土,“金:枫叶正红”“木:草木春发”“水:上善若水”“火:囊萤映雪”“土:寸草春晖”,既是励志的范本,又是心灵的解剖、情感的表述、生活的记录。于一草一木、一物一事,记录生活的点滴,表达心中的爱恋,领悟个中真谤。
热门推荐
  • 血脉传承:神之血脉

    血脉传承:神之血脉

    王辉是个拥有神之血脉的人,当他觉醒之后,他发现世界远不止他想象的那么简单
  • 原始征服

    原始征服

    一场核爆炸,让人类数千年积累起来的文明毁于一旦。气候的变化以及放射的污染,对地质物种都起了深远的变化。而幸存下来的人类,终于意识到人性的污染和所谓科技这柄双刃刀的巨大威胁,为了避免子孙后代重蹈覆辙,将残存下来的有限文明长久地封存起来,地球成为文明的禁区。人类,重回原始的蛮荒时代……
  • 妖人世界

    妖人世界

    二零二零年,灯熏游戏公司宣布推出划世代网游《妖人世界》,在这个游戏中你可以选择当奇幻妖怪,或者选择当人类,重现三千年前祖先为对抗大自然努力生存的世界,更为奇特的该游戏有一套丰富的以卡片为基础的对战系统,动作华丽,游戏性和故事性十足,一时间该游戏风靡全世界。
  • 探索未知-化学人生

    探索未知-化学人生

    探索未知,追求新知,创造未来。本丛书包括:奇特的地理现象、遗传简介、生活物理现象解读、奥妙无穷的海洋、认识微生物、数学经典题、垃圾与环境、湛蓝浩瀚四大洋、生物的行为、漫谈电化学、数学古堡探险、中国的世界文化遗产、中国古代物理知识、中国三大三角洲、中国的地理风情、多姿的中国地形、认识少数民族医学、悠悠的中国河流等书籍。
  • 演讲口才

    演讲口才

    在任何一个艺术领域里,规矩就是那么几条,更多的则是技巧。《演讲口才》一书开篇探讨的是如何使演讲成功的基本原则,以及如何运用这些原则。本书语言简洁明了,内容通俗易懂,科学实用,是一本不可多得的好书!
  • 星魂之源

    星魂之源

    一场意外,他独自来到这里,本以为再不会与她相见,却没想到……几年的接触让他发现这里是原世界的平行空间,在他想找到回原世界的方法时,她重新出现在他的眼前。使得……怀抱熟睡的小娇妻,手里拿着几年来收集来的信息。“……”随手一放,这么点信息算什么,还是我家媳妇重要。回去?我要是回去了,她怎么办?我……可不会放手让她再次离开我了……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 起源之王者之路

    起源之王者之路

    网游天才顾谨和顾铭姐弟在建立了网游《起源》中最强大的战队,横扫夺冠之后却发现战队已经是别人的财产,一切的努力最终只为别人戴上了荣耀。姐姐顾谨在理想和爱情的双重打击下一蹶不振。而顾铭,拿着用自家叔叔的身份证开的新号,重新来到了这片起源之地......王者,再次踏上前路。“傻姐姐,现在知道弟弟的重要了吧?”
  • 豪门强宠:尽是离人眼中血

    豪门强宠:尽是离人眼中血

    你知道吗,如果相爱的两个人能够一起看枫叶飘落,那么他们就一定能够在一起。可事事哪能尽如人愿,君不见满山红叶,尽是离人眼中血。她是言家大小姐,一次案件,家败人亡,而她最爱的恋人竟然是害死她全家的凶手,这时她最害怕的人却成了她唯一的依靠,以妹妹的名义留在我身边,我帮你复仇。然而她却不知,在十年前就落入了另外一个圈套……到底谁才是伤我最深的人,谁才该下地狱!言衍,霍成轩,顾离,三个从年少就纠缠在一起的人,两段剪不断理还乱的爱恨情仇……或许,缘分的红线一旦断开,就再也再不也接不上了吧。
  • 农家有女名阿茶

    农家有女名阿茶

    地质专业学生苏可在实习时遇到地震,导致溶洞坍塌,被埋数天后穿越到古代一农家女阿茶身上,被饿死的苏可没有什么大追求,只想一日三餐,吃饱等饿,然而...什么,一天只吃两顿饭?不可能。什么,炒菜不放油?不存在。作为一个饿死鬼怎么能接受吃不饱饭?