我完全被她打垮了，被她的哑谜打垮了，同时也被她的"后半生"打垮了。我猛然之间明白了婚姻对我意味着什么。我已经二十七岁，可上个月母亲为我祝生的时候，我还认为自己是个孩子，没想到，一旦结婚，人们就只能看到我的"后半生"了。
我放了桑妮，像一只被入侵者击败的公猴，一蹶一拐地进了卧室。
卧室门上以及卧室内的衣柜上，都贴了一个大大的"喜"字，这是桑妮亲手剪下并贴上去的。
我一夜没有合眼，桑妮也一直没有进来。
02
一个月后，我的腿伤勉强治愈。
在这一个月中，桑妮没有照顾过我一天，她回娘家去了。
她的娘家在另一座城市，成都，与我们生活的山城重庆毗邻。她连电话也很少打，即使打电话，也是她母亲拨通，说上几句关切的话语，她再懒心无肠地接过去，"你是白天啦？"她总是这么问一句，才以极不情愿的腔调说："我马上就回来。"
不知是她把人生看得很漫长，还是因为她心目中根本就没有时间概念，说是"马上"，其实是在四十天之后才回来的。
她变得更白，也更胖了，脸上阳光灿烂的，新婚之夜留下的阴影已经荡然无存。
不管怎样，对她的归来，我是很高兴的。我无法不承认一个事实：她，桑妮，是我的妻子。尽管到目前为止，我跟她的夫妻关系还仅仅存在于表面，但是，许多时候，表面比实质更加重要。最关键的是，我爱她！她是一个魅力四射的女人，凡是见过她的人都这么说，就连把我们拉在一起就再不愿跟我们见面的易容和冉带，也不得不承认她对任何一个男人都有强烈的吸引力。我不管别的男人对她是什么看法，我只知道我爱她，而她也是爱我的！对此，我没有理由怀疑。她说她跟我在一起很幸福，而幸福是每一个女人都向往，却不是每一个女人都可以得到的。她把一个美丽女人能够给予男人的最高奖赏给予了我--除了她的身体。
桑妮似乎比我还要高兴，或者说，我的兴奋没有充分显示，而她全部表现出来了。还不到下午四点钟，她便搂着我的脖子说："今晚，我们出去吃饭吧。"
她一直没问我的腿伤，我想她是在有意回避那个不可思议的夜晚。
"好吧，"我说，"去哪里？"
"你去哪里我就跟到哪里。"她天真而调皮地噘起嘴唇，将脑袋晃了晃。她把齐肩的头发用一条白绢随意一束，露出饱满的脸膛和透亮的耳根，显得清纯而热烈。
我们决定去"火玫瑰"火锅城。由于时间尚早，我们选择了步行。中午之后，太阳就隐藏到云层里去了，整齐的道旁树间流动着款款的凉风。桑妮紧紧地偎依着我，散发出柠檬香味的发丝轻轻地拂着我的脸颊。尽管我们的身体就像马上要被粘合到一起的面团，她还觉得抱得不够紧，不断地抓紧我的胳膊，一个劲地往我怀里钻。这样的情形，以前是没有过的，即便我们在滨江公园坐到天黑，四野无人，她也只是很有节制地拉着我的手，把头靠在我的肩上；我们的接吻也是很有节制的，从来没有深入过。并非我没做出过努力，我像所有的男人一样，跟一个女人交往日久，就免不了产生非份之想，何况她是我爱的女人。
可是，每当我涌起越过理智的冲动，她都能适时地抓住时机，加以控制，使我体面地收场。只是有一次，就是我们的新房装修结束的那天，我跟她一起去察看，工人们领取了工钱离开之后，我把大门一关，情不自禁地抱住她狂吻，并在我自己和她全不知情的时候解开了她的内衣，她在绷紧的身体释放的一刹清醒过来，握住我的手乞求道："为什么要这样呢......我们不是马上要结婚了吗......"是的，我们马上要结婚了，因此我没必要顾忌。她用力地抓住我的手，眼睛里充满了惶恐，"不要这样，"她颤抖着说，"快到手的幸福提前享用，总是不会带来好运的。"她的话起了作用，我那些不知羞耻的激情喧哗着退了下去。我充满温情地吻着她的指尖，喃喃地说："是的，我们快结婚了......我们把最鲜美的果子留到结婚的那天。"......
桑妮越是柔情万端，我心里被久别重逢驱散的阴影，越是不可遏制地笼罩过来。我想排遣这种可能坏事的情绪，便说了许许多多甜蜜的言语，然而，我的话总是显得生硬，不够真实。每当我下一句话要出口的时候，我觉得后面跟着摄像师，蓄着串脸胡且大热天也舍不得取下帽子的导演还会对我指指点点。
到"火玫瑰"已是五点半过。这是一个大众自助火锅城，上下两楼，均有三百平米大小，底楼已坐满了人，一片声的喧嚷，密密麻麻的桌面上放着红汤、清汤、鸳鸯汤，咕嘟嘟地冒着淡蓝色的烟雾，长条菜案边拥挤着选菜的男男女女。服务生把我们带到二楼，情形大同小异，幸好还剩下几张桌子。我和桑妮在傍墙边享受不到空调冷气的地方坐下来。
桑妮去冷饮窗口端来一杯西瓜汁和一杯哈密瓜汁，又殷勤地选菜去了。
她表现出的娴淑让我感动。我望着她在人丛中一现一藏的背影，心里充满怅惘的甜蜜。
桑妮很久没有过来，邻桌的人来回几趟，选了满桌的菜，可她还没有过来。我想去帮她，可她的手袋放在这里，如果我把手袋拿走，又怕别人抢站了位置，便无所事事地四处张望。
我举头的第一眼，就看到了冉带！
不知怎么，在这时候看到他，我心里很不舒服。我跟他是五六年的朋友了，在他结婚之前，我们每隔三两天就在一起，不是喝茶，就是下棋，还去看通宵电影，用钱也从来不分彼此，他结婚后，虽不像以前那样随便，但一两周总是要聚一次的，易容也深深地理解我们的友谊，更理解我孤独的处境，我们三人在一起，她从不跟冉带做出有失分寸的亲密举止，她就像我们共同的朋友一样，既投入又亲切地加入到我们的活动中。可是，自从我跟桑妮恋爱之后，这一切都改变了。我没约冉带，可他也从来没约过我，我们之间，仿佛罩上了一团阴影，尽管这团阴影根本就没有来由，可它存在于心灵之中，无法抹去。日久天长，这团阴影扩大了，就再也不愿意跟他见面了。有时候，我觉得自己真没良心，桑妮是通过他才认识的，易容还特别为我们作了引见，事情一过，我就翻脸不认人，连以前的友谊也被抹得干干净净。正因为有了这份心思，我就越加不想见他了。
冉带并没有发现我，他的个子很矮，而且肥胖，此时眯缝着眼睛靠在廊柱上抽烟。他的嘴唇厚实，腮帮鼓凸，总感觉里面包着盛不下的口水--我想这就是桑妮厌恶他的原因。可是他们是怎样认识的，我一无所知。我初见桑妮的那个茶会，冉带请的人并不多，除了桑妮，基本上都是我的熟人，我也知道那些人跟冉带的关系很贴，不是情感上的慰藉，就是生意上的帮手或者盟友，桑妮为什么夹在其中？而且从当时的情形上看，她只跟冉带和易容认识，她后来为什么不愿意让我跟冉带联系，而且还说他"恶心"？
看来我不该思考这些问题。从根本上说，这些都是枝节，女人的多变，我已深刻地尝试过了。
桑妮终于露面了。"碰到一个朋友，"她淡淡地说，"我不得不到他们桌上喝了杯酒。"
她的嘴里果然冒出一股酒气。
我心里很不愉快，但没表露出来。为了不让她看到冉带，我跟她换了个位置，挡住了她的视线。
尽管我没表露，可她还是看出了我的心情，一边往锅里夹菜一边侧过头问道："不想跟我那些朋友认识一下？"
她的话伤了我的自尊。很明显，她的朋友根本就不想跟我认识，而且肯定是些缺乏教养的粗俗人，否则，他们不会把桑妮留这么久，桑妮回来的时候，他们也会主动端杯酒来找我。这些都是场面上的规矩，他们不是不懂规矩，就是根本不把我放在眼里。
我并没回她的话，为她烫了片毛肚。
"不来点酒？"她兴致勃勃地问我。
"我的腿刚刚好，喝酒恐怕不合适。"
她的眼神明显黯淡了一下。
我不该提到我的腿，但我决不是故意的。
"你不能喝，我必须要一瓶，"她沉着脸说。
"想要就要吧......其实，我还真不知道你会喝酒。"
"我确实不会喝酒，可是人家敬了我，我得去回敬人家。"
原来是这么回事。我原以为这顿晚饭是属于我和她的，我愿意把它作为一个美好的开端，没想到一走进来我就不是主角了。
桑妮大声地喊服务生。
我猛然一惊，警惕地侧过头去看冉带。他果然发现了桑妮！他张着嘴，半截鸭肠悬在嘴外，悠悠忽忽地荡着秋千。
我弄不懂自己为什么要紧张，冉带是我的老朋友，尽管我许久没与他联系，跟桑妮结婚没有通知他，可我能够找一千个谎言来搪塞，再说，我们结婚也没有请别的任何人，如果冉带执意要我请客，我可以安排一桌酒席，这并不成什么问题。我为什么要紧张呢？我感到自己的骨节也在缩小，带着以烂为烂的心态，盯着冉带那边。
他好像并没发现我，而是直直地盯着桑妮。在他的身边，没有易容，而是另一个比易容肥壮一倍头发染得一绺白一绺黄的陌生女人。那个女人奇怪地看着冉带的神情，又不怀好意地看了人高马大的桑妮一眼，一筷头打在冉带的嘴上，冉带一惊，鸭肠从嘴里滑落出来，像粪便似的摔在了他的碗里。
服务生拿来一瓶干红和一对酒杯，启封之后，桑妮没再邀请我，而是提着酒瓶，拿着酒杯，穿过人群，向深处走去。
空间太大，加上几根粗大廊柱的遮挡，她走出不远，我就见不到她的踪影了。
我心里充满了悲哀，充满了前所未有的孤独。锅里的油汤兀自欢快地跳跃，我却没有心情吃任何东西了。而且，我有一个强烈的愿望，就是离开此地，马上离开！
我的后背被沉重地拍了一掌。
冉带粗短的身躯往桑妮坐过的凳子上一放，凳子发出痛苦的呻吟，一团闷热的气流直逼向我。
"你怎么还跟桑妮在一起？"他满脸通红地问道。
我该怎么回答呢？我能告诉他我们已经结婚了吗？出于礼貌，更是回避这个话题的需要，我做出虚假的热情拥抱他。
他猛地把我一推，一巴掌拍在桌上，大声说："我感到震惊！"
震惊的是我，而不是他，因为我完全莫名其妙。
"不要再跟这个女人往来了，"他急切地说，"我们是老朋友才这样劝你，否则，你会后悔一辈子的！"
"不是你跟易容让我们在一起的吗？"
"那只不过是想让你开心两天......咳，怎么说呢，你跟她纠缠这么久还不丢手，不是我们的本意！"
我感到深沉的愤怒。他是在侮辱我的人格。我冷冷地说："我们已经结婚了。"
冉带的反应使我恐惧。他双目发直，肥胖的腮帮像鼓风机一样不停地抖动。
"什么时间的事？"
"已经一个多月了。本来，我们要请你们两个，可当时装修房子，乱得一团糟。"
他哈哈哈大笑起来，"有本事，你真有本事......不过我丑话说在前头，以后出了什么事，与我跟易容无关！你答应我！"
在这一刻，我已经从心里不认他是朋友了。他的样子的确让人恶心！
"需不需要我立下字据？"
"那倒不必，你答应我就行了。"
"那好，我答应你。"
他扶住我的肩，再一次大笑起来，惹得周围的人都以厌恶的目光看着我们。我真想端起汤锅泼到他的脸上。
他离开了，走到自己桌边，跟那个肥胖女人嘀咕了几句，那个女人也笑起来，笑得更加肆无忌惮。
我恨得咬牙，寻人打架的冲动使我不由自主地提起了拳头。
可是冉带没给我机会，他搂着那个女人快步走出了大厅。
桑妮回来的时候，已是满脸通红，一口酒气，步态也是晃晃悠悠的。
"你......怎么不吃呢......"她醉意朦胧地说，"我......已经饱了，你......你吃吧......"
我陡地站了起来。
我买了单，急匆匆地跑下楼去。
天快黑下来了，街灯还没有上，灰色的天幕下，城市显得更加忙碌，更加慌乱。我招了辆出租车，司机开过来的时候，我立即改变了主意，从一条小巷插进去了。司机在骂我，我听得清清楚楚，可是，那骂声与我无关。
这是一条冷僻狭长的小巷，由高低不平的青石板铺成，像遗弃在繁华都市里的老人。没有一家商店，只有从上几个世纪走过来的人，翻着麻木不仁的眼珠，看着我缭乱的步履。小巷的深处，就在路的中央，有一棵巨大的黄桷树，枝干苍迈，却儿孙满堂，粗壮繁密的枝桠，从居民低矮的房顶伸出去，在树下形成一朵黑影。一个坟墓！没有人在此乘凉，我便一屁股坐下去，背靠在树上，咻咻喘气。
如果没有人来干涉我，我打定主意在这里坐一晚上。
这里与"火玫瑰"的距离，应该不到一千米，可它在我的脑海里，已经是一个遥远的回忆了。
