登陆注册
12372800000001

第1章 情书

『——瞧那个波峰,他一想起你,心跳就跳出了世界纪录,你还说这不算情书。』

——《情书》

情书

经过一番调查,某人办公室里的老老少少们都满意地回答说,他们“当然”收到过情书。

至于情书的内容及范围,则不外乎个人创作,抄名著或抄歌词。

而情书的质量,只分创作得好坏抑或抄得好坏——最重要的,是看它是否有效。

同学们一致认为情书有其世世代代存在下去的必要。即使是某人的男友某某同学(某人从来没有收到过这人写给某人的任何只言片语),他也觉得情书应该是会存在下去的。

只是我们不会再收到用小楷写在锦帕上的情诗罢了。

日后私心盼望的情书,也许会是手机上显示出来的一则情深款款的午膳约会留言,是私人传真机里突然吐出来的一张字条,是不肯在电脑中删除的几封E-mail,是礼品速递店送来的花束上的简短留言卡片,是一张磁盘,是一盒卡带,是一张CD,是一则MTV……

再不会看见一脸焦虑的少年徘徊在信箱前盼望着邮差送来的一封平信了。特快专递公司的职员是各式各款情书隆重送抵的新天使,他们甚至速递求婚戒指。

再过两个世纪,情书的概念肯定和纸笔完全无关,任何一个人曾经对另一个人表示过好感的昭彰证据,就算是情书——包括脑电波及心电图——瞧那个波峰,他一想起你,心跳就跳出了世界纪录,你还说这不算情书。

约会

其实少女们很喜欢收到约会邀请,去不去是另一码事,这是她们的一个期许。几乎所有人都同意,一个真正的美人应该每天、每时、每刻都有无数的约会邀请可供挑选。

女生们对约会表现出来的兴趣和欣然赴约,让男生们大惑不解兼想不通:“怎么?那个家伙还不如我呐!”“怎么?你明知道他不怀好意!”

但女生们赴约的心情像她们购物,开始时并没有打定主意要购买裙子或者丝袜,她们通常只是想去看一看,即使不打算买也想看一看。而男生们不是,他们只在决定了购买皮带或衬衣时才开始行动,到了商场之后他们直奔既定目标而去,并不左顾右盼。

误会和争执就这样发生了:男生们对女生的既赴约又拒绝表示困惑和愤怒,他们认为她们同自己一样,是决定接受同意之后才来赴他们的约会的,正如他们决定买皮带之后才去商场。

而女生们也开始困惑恼怒——她们只是想到商场逛一逛,看一看,还没有决定呐,为什么要强迫她买东西?其实男人和女人真是两类完全不同的动物,思维方式大相径庭,就像狗摇尾巴表示高兴,而猫摇尾巴则表示敌意。据说猫狗不和就是因为这个理由。

关于约会而产生的误会和争执还会继续下去。

少女们是多么富于好奇心的动物,况且从小所受的教育大多都是为赢得约会而准备。也许她们认为约会是份迷人的奖品,得奖的原因是她人聪明、有礼貌、灵魂美、仪态好之类,并没有人告诉她们其实约会另有深意甚至是个陷阱——估计很多男士也未必明了,有时候她们赴约只是对约会本身感兴趣,而对约会的对象则未必。

女人们热爱逛街,对“逛”比对“街”更有兴趣;会为想“逛”而专门上街,专门上街也是为了顺便地“逛”。

刚开始的约会在女人看来是份迷人奖品的这种事,对于因约会成功而开始变得兴致勃勃、踌躇满志的男人来说,会不会有点遗憾?

多情

“曾因酒醉鞭名马,生性情多累美人。”这其实是有言在先、欲擒故纵、丑话说在前头的一招。句是好句,落拓不羁而坦诚。不过,想想马鞭和酒醉,哎。

男人之所以多情,总归是容易为不同女人身上的不同好处动心。

深究起来,很多女人不顾一切地爱上浪子,倒不是她们不知道老实男人比较安全,然而被人恋慕暧昧得如遇千古知音实在太诱惑,会上瘾吧;又或者,期望这男人最终全力以赴地爱上自己,终于被这妄想弄得一头栽了下去。

令人不快的真相其实是这样的:多情的男人同时必定也是薄情的男人。因懂欣赏,故此受的诱惑比不解风情的男人多得多,他们的注意力当然也就比老实的男人要分散得多。

而这世界上有多少好女人呢?各有精彩。然而多情又不同于痴情,痴情有明确指向性,多情却具发散性,感情这种事情,你以为不会分薄的吗?自然也就不可能全力以赴。

所以女性只好面临两种选择:相对有趣但很不安全;相对安全但不太有趣。

多情男人在偶尔受挫时也叹息“多情总被无情恼”,那也许是恼羞成怒的“恼”。

在女人们恋上多情男人之前,时常“无情总被多情恼”。恋上之后,就该“痴情总被薄情恼”了。想想那句“生怕情多累美人”,倒觉得说这句话的浪子虽然无赖,却总算说了一句实话。

所以美人总是很累的,她们常常为多情男人所累。

情人节和花

印象中北方的女子更重视情人节。她们在电话中说,情人节呀,你怎么过呀。怎么过?南方的天气一件单衣、一件外套地在街上徜徉,只是花在这天特别地贵。

北方不一样,寒风凛冽,花那么难得,男生站在楼下瑟缩地等,环境恶劣方显出感情弥坚。于是北方女子纷纷在那么冷的情人节被感动,鸟一般地投向爱的怀抱。

几乎不记得情人节这回事,一年四季,南方的鲜花像青菜一样地好买。况且青黄不接的年纪,不再容易感动。

记忆中曾有过穷朋友提前买回含苞欲放之玫瑰,预备在情人节送给心仪的女孩。当时天气转暖闷热,那束玫瑰跃跃欲开。他急了,我在一旁出馊主意,让他将其包上保鲜纸放到冰箱里。次日,他拿着自我们实验室的冰箱中取出的那一大把“含苞欲放”去赴约,说着准备好的台词,终于达到理想中的预期效果。

我在电话中告诉北方的女生们这桩南国“冰镇含苞欲放”的公案,她们在那头骇然,一时不知说什么才好。

就是这样,电影里的浪漫也全都是预先设计和排练。不过,但凡有人肯花这一番心思来讨你欢喜也并不容易,毕竟在此时此刻用心在意过。

嗯,别嫌她形式主义和落俗,别嫌他送的花不好和笨拙吧,多年以后,也许会想起些什么,也许,就都忘记了。

以身相许

旧时戏文,花旦又娇又羞地念白:“小女子无以为报,惟有,惟有以身相许——”之后以水袖掩面,转身扭头,遂又成就一出英雄救美、才子佳人的好戏。

有说男人为性而付出爱,女人为爱而付出性。也许听起来偏激,但我很赞成。无数报刊上的读者信箱和电台谈心节目上,现代的女子仍在倾诉烦恼:“我对他以身相许。”何曾见过男人投诉“我对她已经以身相许”?听了会像一个笑话和恶作剧。但他们会控诉:“她欺骗玩弄了我的感情!”

男女之间纠缠不清的一切麻烦,由以身相许开始。虽然已是开放年代,女生们仍然不释怀地说:“但我已经以身相许。”

其实,以身相许的前提、原因、动机先是以心相许:动心开心、掏心放心……全是为了他,芳心暗许之后明许,以身相许是最大的同意,之后两人之间就没啥这不许那不许。

之所以对以身相许不能释怀,是因为以身相许对女性中的许多人来说同时亦是以心相许,全身心地投放托付,从此对这男人无所保留。一旦受挫,身心俱损,皆因她已“许”。这事并非观念新旧问题,以身相许的投诉和烦恼其实均是背后的潜台词——全身心地给予和付出,却落空和没有回报。

男人们真幸福,他们通常可以身心分开受创,不太有机会觉得两败俱伤,并且两出惨剧同时发生和上演。

纯情

多年以前,小男生们最爱纯情的小女生。

到现在,如果谁说我纯情,我会认为那是在侮辱我。在我的心目中,那是白痴的代名词。

生活丛林里每个人都在尽最大努力地成长、成熟和坚强起来,纯情?简直罪无可恕:心智停留在孩童阶段,弱小的心灵一触即碎,天天仰头等着别人呵护照顾,一有事情她先坐在那里哭……反正我若是个男人,面对这样的女伴,肯定趁早脚底抹油速速退下——太费劲了,自顾尚且不暇,与其将来肯定照顾不周四处冒烟,不如早早溜之,让更有能力的人来。

生活在百物腾贵的热闹都会,日子如同打仗,伴侣宜找个意气相投的搭档。不纯情?不要紧,谁都会蜕壳长大,谁都有过去,都失望过,合理及默契便行。一同上山打老虎,一人瞄准一人把风,势头一旦不对,合伙并肩撒腿便逃,多好。

曾经问过异性们:“两人被困山上,只有两个馒头。你们选把馒头全给你吃的女性,还是选坚持同你一人吃一个的女性?”所认识的人大都选后者,精明地说:“都给我吃了,后半截的路岂不是要我背着她走乎?”

时势不一样了,都不愿一力承担一切。也合理,不过是要求协同作战一切自理,余暇互相靠一靠,筋疲力尽之时,有个借力的人。

现代的女性,纯情与否,不重要了吧,自立与否倒是重要。

纯情,太奢侈了,时至今日,总以为那是礼貌用语,适用于委婉说明生存状况“不能自理”。

争风吃醋

这是个形神俱备的形容词。原来用于形容伴侣之间,其中一人分了神,注意力转向,另一人开始怨怼、不满、嫉妒,开始满心酸溜溜,然后,风头争着出,连醋也抢着喝,不依不饶煞费苦心纠缠不清,而一切的努力,不过是旨在抢回注意力。

更大的原因,是不甘心吧,满心的愤愤不平:那有什么好?!那个死狐狸精,那个死小白脸!唉,每天揽镜自照,我们都坚定不移地认为自己最美、最贤惠、最善良、最无辜、最清白,只有自己雪雪白,其他人却墨墨黑,只有一只小白兔,其他都是大灰狼。如此这般越想越气,越想越想不通,遂更加努力表示不满,更加致力于喝醋争风,最后,醋量日增,终成醋坛。

据说醋坛高手中的大师级人才除了醋量伟大之外还有奇招,吃起千年陈醋和无影飞醋来也如斩瓜切菜,手到擒来……哇,风头一时无两,真是醋毙了。

还有呢,大概是因为地球上人口越来越多,资源越来越少,生存竞争激烈的缘故,争风吃醋的奇景早已不限于伴侣之间,而是大规模地蔓延至办公室。同学会上,在私营、外资、国有企业工作的同学均有描绘说,办公室中总有一见上司就忽然风骚万状的同僚,或男或女,而且,哈哈,经常又有另一同僚偏偏和他们棋逢对手将遇良才,其争风吃醋之盛况不亚于多角恋,极富娱乐性。

也许,现如今失恋只是失去一种生趣,而失业则会失去全部生趣?但争风吃醋,姿态仪态全无,只娱乐了他人,自己也了无生趣啊?

做人一直惫懒,对工作和恋爱均作最坏的打算尽最大的努力,然后听天由命。争风吃醋……呃,姿态太难看了,况且还得搭上自尊……不,绝不。

单身状态

忽然之间单身状态似乎成了一种颇带些时尚味的生活方式。我是说,如果你还不算太老,活得又不算太潦倒的话。

没有同其他人的合约和义务在身,这样一群充满了可能性及不可预见性的物体,让人想起来就有点妙不可言,尤其是他们之中那些好好地吃着自己的饭,穿着自己的衣服,住着自己的房子的男女。仔细地想一想,同他们谈谈情跳跳舞是件多么惬意的事儿,至少你用不着担心因为他们爱上了你,你就得赡养他们一辈子,万一中途散伙你还得把你的家底赔上一半——甚至你想尽义务负责任人家还躲得你远远的呢。

其实真正时尚流行的单身状态是一种理想吧,是无需为了房子而结婚,无需为了结婚而谈恋爱,当然如果真正爱上了某人,结婚又是唯一能留住他或她的法子,他们还是会结婚的。另外,最好还无需为了糊口而工作,无需为了银行里的积蓄不够而看许多奇奇怪怪的脸色。因为是单身状态,应聘去做一份奇怪的工作或是辞去一份很好的工作均不需在家中开研讨会,他们爱上谁或是不爱谁也是他们自己的事。这样的生活看来不是不快乐的。

同他们谈恋爱最大的挑战和成就感也许是:他们是否肯放弃余生看来色彩缤纷的其他很多种可能性,而专心致志地来发展和你在一起的唯一可见性。

电影里有一句很煽情的台词,绝对是谈情的杀手锏,那句话说:“如果我的余生注定是要同你一起度过,那么还是让它早些开始。”

哎是那个人吗?处于单身状态的男女在恋爱和婚姻上其实绝大部分都是少先队员,不管有意无意,总归是留了一手牌。他们还有一句没说出来的潜台词,那就是:时刻准备着。

男人的懒,还真是没啥可以讴歌的。女人懒起来,如果她可爱,那么她就懒得特别有道理,并且有另一种迷人的味道。

但是男人,他们要是懒起来可太不上路了,男人的懒是仅次于馋相毕露的恐怖。“馋懒奸滑坏”,通常用来形容男人在生理和心理上引起人们厌恶的几种经典不堪。

女人的慵懒建立在干净清爽和香喷喷的基础上,像一只蜷在漂亮沙发上的宠物猫,洗完澡后漫不经心地打着呵欠。而男人的懒却一定是肮脏和臭烘烘的,令人立即想起经久未洗的臭袜子的味道,腻嗒嗒的又积了厚厚灰尘污垢的油锅和碗筷,被汗渍浸了一层又一层的在梅雨天气里返潮的霉烘烘的球衣和球裤……一切由男人之懒而引起的联想和印象均令人不快,阴沉暧昧萎靡不振,是可忍孰不可忍。

也许你已经注意到,所有关于男人懒的印象和联想主要是来自嗅觉方面,也就是气味所引起的。其实这很容易解释,有一份调查报告提到在嗅觉方面男人比女人普遍要差劲——所以女人们首先是用她们灵敏的鼻子嗅出了一个男人是否懒惰的气息。

而男人们因为他们糟糕的嗅觉,所以常常处于一种懵然无知的状态,况且他们中的大部分的确也是非常之懒。这是种奇怪的动物,他们首先关心政治的清洁度,然后是大气的纯净度,就是不肯洗他们自己的臭袜子。而女人们,如果她不把自己收拾得香喷喷,她通常不被认为有资格去关心空气污染问题。

不过男人女人的懒在某一个尺度之内是可以被容忍的。如果男人的懒是物质方面的,诸如不肯洗头不肯洗碗之类,不算太大的毛病,正如女人的懒若是精神和神态方面的慵懒,有时可以算作优点。而一个女人的懒到了物化的程度,不换衣服不洗袜子,那可就坏了事;同样的,一个男人如果是精神和神态上慵懒起来,就更加大事不好了。

值得庆幸的是,大多数男人的懒其主要原因是他们的鼻子不太好使,另外他们对一些古怪气味的忍耐力非常之强,而不是精神和意志方面的原因。这种情形通常我们把它称之为生理缺陷,而不是心理缺陷。生理缺陷的修复可能性通常是比较小的,所以,女人们对男人的懒,她们的主要任务是忙于拾遗补缺。

体味

“体香”是一个挺暧昧的词,带浓重的主观色彩,是非不辨香臭不分,还挺无聊。

其实就是体臭,还包括狐臭。最中性冷静的词是体味,一个人的身体发出的味道,大狼狗据此可以耸着鼻子将某人准确地揪出……这是我们的另一种面目,又因为同身体相关,引起的联想亲昵、若有若无而氤氲,所以暧昧。

很多感性而嗅觉灵敏的女人声称她们可以嗅出熟人的味道,我相信。人们对诸色人等的体味都有喜恶,如同人们会说不出原因地喜欢或厌恶某一类型的长相和身材。

但在近距离之内都会对体味更加敏感。不喜欢某人的长相可以不去看或避开视线,而体味却无法避开,近距离打交道的情形一般是相熟认识必须与之交往的人,或者是公共场合的拥挤,这种情形要求我们维持最起码的礼貌,忍受下去并且若无其事。“若无”即是“有”,很难受。

还有一种情形——同亲密的同性或异性在一起。这时候,如果喜欢他们的面貌又能接受他们的体味是最好的,体味就成了体香,若是能接受他们的面貌心灵却受不了他们身体所散发出的气味,那真是遗憾,体味就被成了体臭。

体味与生俱来,虽则暧昧却也没必要将之道貌岸然地俨然学术化。对气味的感觉最为本能,无法加入理性的色彩,所以喜欢就是真喜欢,讨厌就是真讨厌。

生理上的喜欢和厌恶基本上无法用理性来克服,如果厌恶一个人的体味,那你还真就无法爱他甚至尊重他——你可以说服自己不吃饭,但不能说服自己的身体不感觉到饿。而最终还是要吃饭的。

所以,埋首沉醉于女友长发中闻着发香的男人挺幸福,讨厌身边男人汗臭酒气烟味的女人就比较郁闷。

当然也有最简单的办法来改变自己的气味面目,夏天的如火如荼中可以努力洗澡。毕竟人鼻子要比狗鼻子好蒙骗得多。

这是一个颇为特别的字,饱含着敬意,对于地球生物界动物门哺乳纲灵长目人科这类动物中的雄性,我们在界定的时候特别地称之为“男”性。

而你当然要尊称他们为“男”性,而不是“雄”性,不然他们也许会很不高兴,觉得被轻蔑或侮辱,被划作同动物没有区别,虽然人类的的确确是动物界这棵进化之树上的一个分枝。换而言之,我们的确是动物。

当然,这棵没完没了的进化之树是我们发现并且划分出来的,自然有权留一个好听一些的词儿来定义自己,以示高级。况且人这种动物本来就爱给他们所见到的或见不到的各式各样的东西起名儿,据说,我们的语言就是这么来的。

接下来的麻烦在于我们在这之后真的认定自己挺高级的,在母系社会结束之后,这类动物中的雄性大权独享,并且认定自己独一无二。当然真实的情形并不是独一无二,雄海狮们也是这么干的,它们在冰天雪地里左拥右抱,不亦乐乎。

呃对了请千万不要误会我是一个恶毒偏激的女权主义分子。一切纯属谈资,只是将问题纯粹地放在生物学的角度讨论时事情才变得如此荒谬滑稽兼大大地不敬。

实际的情形当然不是这样地一团糟,我当然充满敬意地在生活中善待异性,他们是我生活中的另一半,生命之旅程中有过半的时间是为他们动心或者伤心,因他们而欢笑或者哭泣。

没有他们,我们同谁商议共进晚餐,分享鲜花及货币?同谁合计上山打老虎,一人瞄准一人把风?没有他们,我们为谁心如鹿撞风露立中宵?一切记忆中的碎片皆会由缤纷变为黑白。

生活之树实在安排得太过奇妙,事情的实质也许是——即使你明知如此依然会奋不顾身。我们真的是同一树枝上拴在一起的两只蚂蚱。

在貌似客观地讨论完《男》之后我难以为继。身为女性中的一员我很难站着说话不腰疼。即使是最好的医生也不能解剖自己,对着镜子也不行。何况我不是,我甚至连医生的门儿也摸不着。

我一直在怀疑男女其实是完全不同的两类动物,就像狒狒和猩猩一样,它们虽然有点儿像,但它们其实是两种动物,你不能说它们是一回事。

如果要填写一份女性生活抽样调查报告,我的那一份会这样填写:在我的少女时期,我一直在努力地使自己成为感性/感情动物——传说中那是美好女性的标准。我好好学习,天天向上,致力于德智体全面发展,我手里拿着理学学士的文凭——现代女性最基本的谋生工具装饰品,满心里盘算着要为所爱的男性牺牲,工作之余埋首研究如何善解人意及烹饪满汉全席,时刻告诫自己要温良恭俭让。

我甚至还打算要一个贞节牌坊。

在为了诸如此类的十项全能努力了一通之后我吃惊地发现一切全是笑话,在笑出了眼泪之后我发现唯一可幸的一点是一直牢牢地抓着一份自己喜欢的工作,之后开始了为自己努力的后半生。

如果一个女人赚着自己的薪水,住着自己的房子,吃着自己的饭和穿着自己的衣服,而婚姻给她带来的只是义务而不是快乐,她为什么还要结婚。

曾经严肃认真地评估过贤良淑德小主妇之生涯:家中的那个男人一早挟着皮包煞有介事地上班去,留下你独自在家中应付脏衣服及脏碗筷。在你应付完所有的包括洗衣机坏了煤气罐空了保险丝烧了下水道堵了等等诸如此类的疑难杂症之后,你还要若无其事地备好可口的饭菜烫得笔挺的衬衣明亮的地板及笑容,那个丰功伟绩的男人挟着包又回来了,是他在赚钱养活一家老小。

是以马上决定放弃高举双手:得得得,我也去赚薪水好了,还是这个比较容易些。

什么年代,外边的世界那么大,干吗非得困在几十平方米中洗涮一生,还……还半点晋职加薪的机会都没指望,还得伸手拿家用。

算了吧,心血精力全部付出消耗在一个人的身上,一旦对方变卦,多么委屈,不如耗在工作上,即使血本无归,也总不会比一个人更叫你伤心,谁听说过发薪水那天会有女人心碎。

二十一世纪来临,相当数量的莎莎嘉嘉们终于站起来,同男伴们一样高大健康活泼可喜,那份女性生活抽样调查报告上还会写这样的结束语:二十一世纪,在进化之树同一树枝上拴着的某些性别不同的蚂蚱已经无分彼此同样健壮,寄生现象已经减少发生。

为什么要谈恋爱

为什么要谈恋爱?浪漫或婉转一些地说,是因为我们寂寞。电影里有一句求爱撒手锏:“如果我的余生注定要和你一起度过,那么就让它早些开始。”

我们一直在找那个命中注定要和自己度过余生的人,而那个人的额头上又没凿着字。所以,我们对每一个有可能的那个人说,我们谈谈?让我们来谈一谈理想和人生。

暗号在每个人的心里,有时候,暗号对不上,各奔前程;有时候,暗号对上了,严丝合缝,可是,他仍然不是那个人。谁知道这究竟是怎么回事,其间出了什么乱子。

在我们的少年时代,我们为了对上暗号寻寻觅觅劳心费神奋不顾身,不过是为了想找到那个人共度余生。

大家把这种两个人不断地印证暗号的过程叫谈恋爱。也就是说,我们谈恋爱是为了找人对暗号。

然而很不客气或者扫兴地说,其实我们谈恋爱是因为内分泌失调。我们的基因里天生就含有这种程序,到了适当的时候,它们就打开阀门,你就开始寝食不安神魂颠倒。打开阀门的因素是毒药也是解药,它可能是某人的一双大眼睛或者是某人的一个笑容,让你吃不下饭的是它,安下心来的也是它。因为它,你的内分泌开始失调,而得到它,则又可以让你的内分泌开始趋向正常。

为什么要谈恋爱?因为那是完全没有办法的一件事,我们生下来以前就注定了的一件事。谈吧谈吧,去谈恋爱吧,如果你的余生注定要和谁一起度过,那么就让它早些开始。

风度

想起了“嘴脸”。

当别人彬彬有礼地善待我们,而且做得适度干净漂亮,我们说,真有风度。

当别人粗鲁无礼地对待我们,猥琐龌龊、姿态难看,我们说,瞧这副嘴脸。

“风度”稀罕,“嘴脸”很多。

“风度”翩翩,“嘴脸”狰狞。

当然喜欢有风度之人,如果一个人有余暇注意自己的姿态,有余力对旁枝末叶及细节加以照顾,境况一定不错。我们总不会要求乞丐在讨钱的时候“翩翩”。

那有风度之人在侧,即使不如沐春风,至少也不痛不痒。而且,你可以选择假装有风度,相对翩翩来翩翩去,又或者干脆就端出一副嘴脸——反正他们不会对你没礼貌的。我是一个小人。

最恨在下雨的时候同我们抢的士而且还西装革履的人。谁知道是为什么,反正我们不要求肉贩子有风度。

喜欢一切:

——不分青红皂白勇于埋单的旧雨新知。

——一言不发载着我们左冲右突超车抢道冲红灯让我们准点到达的的士司机。

——即使知道你不爱他仍然一往情深又永不骚扰的人。

我们自私,我们认为这就算是有风度的人。其他的,舞跳得好不好,替不替我们开车门、拉椅子,会不会为我们披上或脱下外套之类,也就算了。生活是这样地粗糙,反正自己所有的,也不过是一副愈发清晰及狰狞的嘴脸。

恋情与爱情

如果一定要有所区别,我只好说,恋情比较普遍,爱情比较少见。另外,我们通常尊重爱情。

有时看看法制版上情杀的案例,一对男女初初相识、渐而产生恋情……因为已经有了并不愉快的结局,通常这类稿件上不会绘声绘色地说:“他俩之间有了真挚的爱情。”私下觉得这算是一个人们较为尊重爱情的证据。

本埠新闻中的感情故事不假思索地用“恋情”总结,有时还说“孽恋”或“孽缘”;童话故事里的才肯用“爱情”。

偶尔在黄昏的时候和女同事们探讨:“爱情是否只是传说中的一件事情?”最亲密的女友之间讨论这类问题,她也会只低调地说,她肯定这是一段恋情,但不敢确认这是否就是爱情。

都会之中爱情是六合彩的头奖号码。大多数人确定它的存在,因为总是有人中奖。大家也投入感情的故事中,恋情不断发生,每个人都在填写自己心目中的号码。

但是谁也不敢断定自己的号码就是头奖号码……就像我们不敢确定自己的恋情是否就是爱情。

年纪越大,越不敢轻易说爱,似乎是知道了爱是比较严重的一件事。广东方言里并不常用这个字,含蓄实际,通常只问:你中唔中意我?……估计“我喜欢”的使用频率大大高于“我爱”,含糊其辞笼而统之,比旗帜鲜明要保险和留有余地。一旦推卸责任,可以耍赖:“我喜欢灿烂阳光新鲜空气及可口食物,我也喜欢你,可是我并没有说我爱你……”所以故事中人总有一方非逼着另一方毫无退路地说:“我爱你”,非要其确认这段恋情就是传说中的爱情,这就是他(她)的六合彩中奖号码。

这是一个令人越讨论越糊涂困惑和不知所云的话题。不过,说了半天之后我终于可以肯定一件事情,那就是:我还是渴望中奖。

我觉得如果这一辈子连个安慰奖纪念奖都没摊上,挺了无生趣的——我到这个世界上都干吗来了,瞎折腾半天?我神经病啊?

恋情与爱情

誓言是美丽的。它们一般都由男人发出,用来送给女人。女人们很少发誓,她们天真地以为承诺了就要立即兑现,所以她们很少这么干,所以常常有女人怀着最后一线期望追问负心的男人:“你说要爱我一世?”

男人几乎都是发誓爱好者,他们常常在情急之下向女人痛下决心:“我要一辈子都对你好。”“等日后有钱,我要让你过最好的日子。”“我起誓我真的没像爱你那样爱过别的女人……”

不知你是否注意到其实以上所谓的誓言全都是期票而不是现金,不能即时兑现。而最后一个是可以即时兑现的,因此它不算誓言。

男人一生中也许喜欢过很多女人,对象不同爱法当然不同,他说的本来就可以算是实话,所以起誓在这里只是一个语气助词。

在起誓这一点上男性似乎是与生俱来地聪明,他们从小就开始自发自觉地练习赌咒发誓。你见过小男孩们在一起的时候吧?因好胜而赌咒发誓是他们游戏过程中一定上演的节目。他们打赌输了的时候就被要求兑现誓言,也许开始时他会认真地去兑现的,但慢慢地他就学会了赖账,等他们长大之后情急之下的赌咒和之后的不了了之已经不知不觉地成为他们的本能和第二天性。

在同样的一点上女人们则与生俱来地糊涂,小女孩在一起时几乎从不上演赌咒发誓,她们忙于交换一些细碎的感觉,诸如花边蝴蝶结洋娃娃之类。

等她们长大,开始和男性打交道,由于从小缺乏训练她们总是天真地相信誓言,要求全盘兑现,然后谨慎地不肯轻易发誓。

所以女人们都喜欢听男人对着她山盟海誓,男人在信誓旦旦的时候她们会想,总不会全是说说而已吧,那些美妙的誓言。——即使有十分之一可以兑现,那也会是非常辉煌的前景。

誓言其实是一种绝少能够兑现的期票。换一种文艺的说法,应该把它归属于到鲜花一类,由男人们的口中吐出,在空气之中突然绽放,发出一瞬炫目的迷人光芒。只在那一瞬它的美丽是真实的,之后就凋谢枯萎。

你如何能够指望花朵不枯萎呢,除非是塑胶花。正如誓言一旦兑现,它们就成为塑胶花朵,毫无生气并且蒙尘,灰头土脑地呆立一角,你从此再不会觉得它珍贵。

誓言是由男人送给女人的一种美丽鲜花,纵然可以多多收集,但是请一定注意,那只是鲜花,你得到和记住了它的美丽,就不要也不能计较它的凋谢和枯萎。

——让我们心存感谢吧,如果有人在花开的时候,把誓言送给过我们。

同类推荐
  • 现代性与中国当代文学转型

    现代性与中国当代文学转型

    本书所写的是中国社会科学院文学研究所重点课题,由八位专家撰稿,陈晓明主编。从“现代性”入手来重新梳理二十世纪中国文学的变革和转型。二十世纪的中国文学一直处于与外部剧烈动荡的世界对话中不断发生着各种应变的状态中。这些变革对促使中国文明步入现代化文明体系起到至关重要的作用。现当代中国文学为回应“现代性”的挑战,在建构现代性叙事的历史进程中作出不懈的努力。在现代性的框架内来探讨中国20世纪以来的文学的发展变革,把文学与社会的关系,看成现代性文学的实践形态。梳理出了二十世纪现代性文学的历史线索。
  • 幽草寸心集

    幽草寸心集

    本书为中国现代文学论集,分三辑。第一辑为作者对中国现代女性文学课题进行研究的心得;第二辑为茅盾研究专论;第三辑为现代作家论。
  • 历代名词

    历代名词

    全书以3000多幅珍贵图,配以300多万字的文字叙述,全方位介绍中国文学的基础知识,内容涵盖诗、词、赋、曲、小说、散文、游记等各个方面。
  • 汇锦闲吟

    汇锦闲吟

    我是诗词战线上半路出家的新兵,对格律诗词尚无深入的研究,老框框少。在诗词创作中,力求与时俱进,与社会发展相适应。在探索中、摒弃复古、追求创新。由于知识所限,心想未必事成。曾将试用新声韵写的诗词,汇编成册,起名《槐窗闲吟》予以出版。今又把未曾发表的新声韵诗词整理成册,起名《汇锦闲吟》予以印刷,献给读者,请诗词爱好者指正。
  • 骗局

    骗局

    本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷,而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。因为作者的采访和掌握的资料是一手的、真实的、独家的,所以本书对于案件的报道是具有一定深度和广度的,而且大多内容是读者闻所未闻见所未见的。丁一鹤用纪实文学的方式记录中国法制进程的一些片段,本书所展示的案件都在北京和全国产生过一定影响,有的案情也通过各种传播渠道为广大读者所知。但与其他媒体报道不同的是,本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷,而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。
热门推荐
  • 夜迷宫:花城

    夜迷宫:花城

    欧阳一家富可敌国,正室子女继承了欧阳的姓氏和一半的家产,二房子女改姓欧,继承了四分之一家产,三房子女改姓区,继承了八分之一的财产,剩下的八分之一则捐给了圣庙。至于那个叫马易的私生子,没有改姓正式认了家门,交给圣庙抚养长大。
  • 讲给中学生的课外知识——恋·大千世界

    讲给中学生的课外知识——恋·大千世界

    本书主要讲了自然社会的现象。大千世界,佛教用语,世界的千倍叫小千世界,小千世界的千倍叫中千世界,中千世界的千倍叫大千世界。后指广大无边的人世。
  • 青玉元夕传

    青玉元夕传

    【1v1,宅斗,权谋,he,甜宠,暖文】天之骄女所盼的也是平淡幸福的生活白兔外表侯府千金vs温润狼狗少年丞相家室太好也会导致事事不顺桃花开的多也会有几只烂的不过,最好的总会留在最后“原来当年那一眼,就注定了我一辈子和你纠缠不清”“夫人莫不是想,抛夫弃子?”不想,当然不想,众里寻他千百度,蓦然回首,那人就在灯火阑珊处
  • 糖醋小排骨

    糖醋小排骨

    听说年级转来一个成绩好,长得帅的无敌美男,一来便被无数少女追捧,升级成校草人物!可是年级里臭名昭著爱美男的唐筱筱,不禁扶额轻叹:“这帅哥等级太高,不是我等凡人膜拜的了的。”某拽狗:“没关系,我让你爬我怀里膜拜。”
  • 重生之超银河

    重生之超银河

    一个少年得神秘老者赠送银河火花及系统,又重生于出乎他意外的火影世界,这个世界会有何变化?
  • 济癫

    济癫

    济癫疯,疯济癫,济癫无求于名。道法通,他心通,彼通,我通。弘佛门,扬佛法,道法玄通。千里盾,万里名,籍籍无名。少林寺,济癫封,坐拥千里乾坤掌,万里传播济癫名。然吉吉五成。
  • 朱骨挫

    朱骨挫

    自古天下无长主,几度兴衰百姓苦?昨日城门大将旗,今夜荒土人葬马。从来浑水多鱼龙,哪个清水出金蟒?王侯将相有几多?朱骨厚葬仍遭挫。
  • 妖行纪之魅影重重

    妖行纪之魅影重重

    光沿直线传播,遇不透明物体阻挡,即会形成阴影,也就是影子。某一天,一种古老的生物现世,将世间万物的影子尽数剥夺,人类陷入暗无边际的影奴世纪。当洪荒凶兽降临人间,当自宇宙混沌之时遗留下的谜团与秘密一一浮现之时,秩序被打碎,混乱拉开了帷幕。这不是世界末日,只是一个悲惨的时代而已。
  • 月忆中的少女

    月忆中的少女

    两年的蜕变,如今的唐月槿早已不再是曾经温顺的小白兔,为查明事情的真相并完成组织的任务,再次踏入故土。等来的却是一个又一个的谎言,而谎言的背后又隐藏了什么巨大的阴谋呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!