今天是今年的第一场雪，从子夜由雨转来。落雪的声音很轻，却让我难以入眠。
几乎每年的第一场雪都是在农历十月。十月，总是我心微起波澜的日子，因为，母亲在43岁那年的十月接近尾声中，把我这个卑微的生命送到了人世。虽然在我上边还有三个哥一个姐，但父母还是很欣喜地接纳了我，那年月孩子越多越显家族人丁兴旺，况且，父母连续得了仨儿子后，真盼望再来几个女儿呢，我的出生也正合父母心意。
小时候，每到飘雪的日子，我就知道生日要来了，跑到门旁边中柱前，跷着脚去翻挂在墙上的日历，倒计时数着生日那一天。生日，能吃到俩鸡蛋或者一块面包，要么几块糖块、一碗面条。反正是平时吃不到的东西，终能在这一天吃到一样。到那一天啊，小弟也特别地溜须我，他总是能从我的口份中分得一半以上的好东西吃。
记得有一年，大概是我十来岁吧，生日那天家里什么好吃的也没有，妈妈就把咸菜剁得细碎，拌上玉米面，在大锅里放了平时做一顿菜用的豆油的两倍，烙出了香喷喷的小咸菜饼，当时满屋子都是香味啊，我和弟弟大口连扒地往嘴里填着高粱米饭和小咸菜饼，妈直说慢点吃别噎着。
住在西厢房的本家老奶奶拄着拐棍进来，嗅着鼻子说好香，今儿怎么舍得做好吃的啦。妈苦笑道出原因，老奶奶转回自己屋里，上炕从窗户钩上取下装“好货儿”的小筐，这些“好货儿”是老奶奶住在城里的女儿——我的叔伯姑姑每月来看老人时捎来的。老奶奶精心地从小筐里边拿出两块蛋糕和几个山楂，用手帕裹着送了来，她对我母亲说：“四媳妇，孩儿生日娘苦日，你跟老四生这些儿女我都亲眼看到的啊，老婶给你补补，这两块蛋糕给你吃，这几个山楂给孩子们吃吧。”妈妈接过蛋糕和山楂，放进碗柜里，说等一会儿他俩饿时再吃吧。老奶奶啧啧地拍我母亲的后背：“唉！有多少好东西也到不了你嘴里啊。”
晚上，爸爸提着赶马车的鞭子回来，进屋后从兜儿里掏出几只直挺挺、硬梆梆的死麻雀，笑呵呵地说：“来，爸给你们烤麻雀吃。这场院的粮草堆里冻死不少麻雀呢，还有的是吃多了粮食撑死的。”我和小弟就围着火炉旁边，眼看着爸把死麻雀串在炉通条上，举在炉火上面烤，屋里马上散发出烧鸟毛的焦糊味，一会儿，麻雀被烧得淌了油，滴到炉火上滋滋地响，香味就溢进鼻子里，我们迫不急待地从爸手里接过撕出五脏六腑的黄糊糊流着油的烤麻雀，啃得津津有味，香，香，香去了。
长大后，懂得一点回报父母养育之恩的时候，便在生日时回娘家和爸妈一起过。再后来因为爸妈在外地的哥哥家，生日这天实在无法去和父母一起过，就打个电话问候，心里隐隐地不是滋味，感觉自己对父母回报得太少。
而今年，我想打电话问候父母的机会也没有了，母亲在今年情人节的后半夜追随两年前仙世的父亲去了，他们不再给我回报他们的机会了，而我觉得我自己现在才刚刚开始有能力回报他们。心痛，尤其在这十月的飘雪天里；怀念，致使枕巾常湿一片。
父母对我的每一点小进步都比我自己还高兴。父亲去世的前两年，当我的第一部散文集递到他手上时，他眼仁都在笑，陆续地读了不少篇章呢；而母亲失明的双眼无法看到，只用手拿着书反复地摸摸，便叹口气放下了。侄女想读给她听有关章节，她听力又不行，当时我心里一阵绞痛，要知道当年母亲为供我上学多挨多少累啊，她始终以我学习好为荣啊，可是，当我有这点小成果时，她却无法走进我的成果中来进一步分享我的快乐。当我在工作单位也有了自己的位置时，父亲他走了，他没有分享到我小有成就的快慰。母亲得知我所谓的升迁消息时，耳朵也忽然好使了，我一进门，嫂子大声说：“妈，听这是谁说话啊？”87岁高龄的母亲正躺在床上，闻听此言，她一下子两手撑床坐了起来，一改往日慢腾腾病兮兮、哼哼唧唧的病态，大声地顺口说出我的官称来，然后开心地笑，逗得嫂子和我也哈哈大笑，笑声中我的眼泪哗地流了出来。因为，母亲身边的位置空着，如果爸还活着，他一定又是抿着嘴，满脸都是笑意而又得意地看着我。
两月前，我的小说集出版发行时，心里真的没有一丝喜悦。这点小成果可能在别人眼里也是值得庆贺的，作协的朋友们为此还小聚了一次豪饮一番以表庆贺。可是，我把它拿给谁才能真正地为此而心花怒放呢？！只有父母。可是，如今我只能企盼他们的在天之灵有所感应，感知女儿的每一点进步。
雪，时断时续地飞扬着，这样的日子，我惦念孩子的冷暖，就和我小时候父母惦念我一样。当我披一身雪花跑回家时，母亲首先拿来毛巾帮我擦头脸，用她温热的手攥住我的冰凉的小手捂着，还不时地吹着哈气。然后，帮我脱鞋上炕，把小被子搭在我腿脚上，放上饭桌，先弄点吃的，而后，我开始做作业。她呢，把我的鞋子擦干净后放在火炉旁边烘烤，然后开始忙她的家务活儿。
想一想这些年来我的每一次进步，无不是父母期望我成才的目光在鼓励我。他们养育儿女真的不是图有多大回报，只希望儿女平安快乐有所成就。工作中遇上挫折，前途暗淡时，父母又会劝你往前看，安慰你，让你知足常乐，让你在无望时看到自己的优势，给你找到可以安慰自己的理由。所以，人生的路途上，悲喜之时总想回家找父母，他们可以使儿女的快乐成倍增长，可以使儿女的忧愁成倍降低。
父母刚去世那阵子，我一个人无法独处，父母的影子总出现在脑子里，我从小到大，父母从年轻到年老，生活中父母的关爱一幕一幕让我流泪。痛定思痛，父母一定不愿看到我这副脆弱的样子，于是在父亲去世一个月后，我开始学习电脑，练会了五笔打字，开始用电脑创作，转移注意力。母亲去世一个月后，我把电脑上了宽带网，开始在网上投稿，成为了网络写手，交了不少文友，写作有了提高、有了方向，几千次点击率的文稿被多家网站转载时，我觉得自己真正成为了人类精神食粮的供给者，在社会这个大家庭里成了有用的人。这些，父母的在天之灵定有感应的，都是他们不朽的灵魂催我振作，让我老实做人、踏实做事、学做山上一棵草，不做浮萍顺水流。
飘落的雪花啊，我对父母的怀念说给你听，当你化作雪水浸入大地时，把我的思念和祈祷带给我父母，告诉他们：女儿永远怀念他们，永远做他们希望那样的女儿，请他们的在天之灵安息！
