第一次见她是在初中一年级，第一堂课上老师让我们说说自己的梦想。她说自己叫作黎晓晴，她说她的梦想是有一天能够前往日本，看那樱花飞舞，看那和服的温婉。
后来，她是我的同桌。
她问我，你叫什么名字。
我说，我叫作苏小雨。我说，我妈生我的那一天，恰好下着小雨，分娩过程很顺利，完毕以后屋外还下着小雨。所以这就成了我的名字。
这也是我给她的自我介绍。她听完以后轻轻微笑，还告诉我，黎妈妈在生产的时候，恰好也是晴天。
我听了她这么说，那时年幼的我就想，是不是所有的妈妈都是这么取名字的。我就这么一问，这一次她笑得更开心，还接着嘲笑我。因为她说只有苏小雨的妈妈是这么随意，还猜测我这种情况是量产，所以取名字像上编号。而她这种属于注重质量而非数量，所以她的名字一定是思考了又思考才取的晓晴。
听她这么说，让我心里一直有个疙瘩。我还记得，在那天我回家以后，我反复问我妈妈为什么取名字这么随意。但是我妈妈并没有因为这件事情做太多解释。所以来到学校以后，我再次与黎小晴讨论这件事。
我看她的笑容犹如春天明媚的阳光，她说估计我就是充话费白送的。
黎晓晴似乎比我聪明，她的功课一直都那么好，她也是一直老师所青睐的学生。每每演讲比赛，英语竞赛，老师首先考虑就是她。
而我的成绩并没有那么好，也就在后来，黎晓晴进入了竞赛班，我进入了平行班。也是在初中二年级的分班中，我才发现，再也不会遇到那么有趣的同桌了。也很少看见她那么工整的笔迹，更是很少看见能够像她那么坦然面对每一次考试成绩的学生。
我们已经在初中一年级做了一年的同桌，初二时面对新的同桌老是有点不习惯。而黎晓晴并不是这样，她性格开朗，面对任何人都能成为好朋友，面对任何人都能和谐共处。
她确实很受欢迎，就像我们已经在同一所学校有半年没怎么见面，她还是能和我轻松地打招呼，很少看到大多数女孩的羞涩。
那次见面，是初中二年级下学期开学的第一天，我看见她长高了一点，但是长高更多的是作为男生的我。那是操场的观众台，她站在上面大喊着我名字。从我的角度，我看见阳光自她身后而来，她真的是很明媚。就犹如她身后的太阳就是她的光环。
那天，我们到了晚上才回家。我们在回家的路上，相顾无言，气氛甚是微妙。那一路我都感觉内心的一种喜悦，且连同着一种忧虑。
我听得见自己的心跳，或许我们彼此也能进行心灵感应。我希望那天回家的小路能漫长一点，再漫长一点。同时又希望快一点结束，更快一点。
这种感觉发生过很多次，小说里说，这种感觉是懵懂，是憧憬。我不太清楚，唯一清楚的，是后来很多次一并回家的小路上，都有这种感觉。
时间就这样一晃，到了初中三年级，我们即将面对中考。有一天，她问我，是不是高中以后，我们就见不到了。我的回答还是不知道。
因为我的成绩一直没有她那么优秀，她会去省重点高中，而我只能进入很一般的高中。我曾为此低沉过，看过很多小说，犹记得那么多故事里说，未来的追求是通过努力与争取获得。
这一次，我明白。我明白我想追着她的光，我明白我想寻着她的影。
后来我的课桌头一次清理得那么整洁，是我明白，整洁的课桌能够带来更好的心情，也就能取得更多进步。
我已经取得了很大的进步。
省重点高中的录取分数线我还差79分，所以我没有联系过她。那是中考过后将近三个月的假期，任何交流都难免会涉及中考成绩。
我的家庭条件也并不富裕，我的这种成绩进入一般的高中还需要稍微缴纳一笔建校费。那时候，我想也就只有这样了。
可是我有一个舅伯，他了解我在中考最后阶段有很大的改变，愿意为我提供物质奖励。也就是这样，我们还是在省重点高中见面。她还是竞赛班，我还是平行班。
而高中的课程真的好难，我所在的还是重点高中，绝大多数学生都是那么努力。有很多时候，我都不太相信那是我所能追及的光，那是我所能触及的影。每个月的成绩排名都在精神上给予每个人不小的压力，因此我甚至都不想见到她。
我也曾梦想过，梦想我能在作文竞赛过后，让我的作品在学校展览台被所有人看到。可时至当下，我真的很少再这么想。我们虽然在同一所高中，虽然她在教学楼第五层，我在第二层，这样的空间距离也有很多时候让我感觉彼此距离好远。
此后的高中阶段，我们仅仅是只能看见。我看见她随着年龄增长，越发亭亭玉立。她看见我时光流转，越发眉目立体。她是年芳正好的少女，我也应当是拥有蓬勃朝气的少年。
高中阶段，我们也有过不少接触。她还是时常出现在学校光荣榜的人气明星，我想，我只能是她那天空中无数划过而没有留下痕迹的飞鸟。
可是，现实并不是如此。
她难以忘记曾经的岁岁年年，不能忘记我们的初次接触。我说，我叫苏小雨。她说，她叫黎晓晴。
时光在推进，她最终向我坦白了她的每一分记忆。那是我们好不容易能够一同在学校操场，那时我正在看着自己又一次没有考好的试卷，我将那张试卷撕成碎片，捏着碎片迎着风的方向再放开。
那些碎片就犹如一片樱花，随着樱花飘零的方向，我才看到她。她就站在我身后，已经有一刻钟。她当然能够明白所发生的事情，她也能够感受到我那一刻的难受。我知道她还是名列前茅，她也知道我的成绩太普通。
我们在操场谈了很久，看见太阳落山，听见夜晚的蝉鸣。我们的谈话内容无关痛痒，稀松平常。可是我始终感觉很愉快。
在最后，我说，科学家说每一个学生都喜欢过自己同桌。
她掩着面，只是轻轻笑。
那是我们最后一次见面，她在高考之前就被日本东京的一所大学录取。我的舅伯再一次给予我援助，所以我即将前往法国巴黎。
我们的同学们正在面对人生中一次严峻的考研，我看见日程表中巴黎距离我的时间越来越短。登机那一天，机场广播说，巴黎正在下着大雨，但是飞机并不会晚点。
就在同一天，东京风和日丽，犹如澄澈明媚的笑容。
就在同一天，巴黎下着雨，好大好大……
