登陆注册
8042400000003

第3章 几人欢乐几人愁

乘丁玲还未到上海之际,让我们先把上海大学简单地介绍一下。

上海大学的前身是上海私立东南高等专科师范学校,1922年秋,因校方管理不善,引发学潮,师生一致请求于右任出任校长。于右任是国民党元老,民国时期曾任临时国民政府交通次长,后任检察院院长。起初于右任不愿出山,在孙中山和其他国民党人的劝说下,于才走马上任,并将校名改为上海大学。

孙中山对上海大学抱有极大的希望,想通过该学校培养一批革命人才,亲自批准,每月由大元帅府财政部拨给万元,又捐赠宋教仁墓园中闲置土地六百亩,建立校舍。上海大学特聘孙中山为名誉校董。

于右任当校长时,共产党人邓中夏主持校务,瞿秋白任社会学系主任;设有社会科学系、中文系、英文系。李大钊、蔡和森、恽代英、张太雷、萧楚女、毛泽东和国民党人士戴季陶、汪精卫、吴稚辉、叶楚伧及许多海内外名流、学者,如杨杏佛、郭沫若、胡适之、陈望道、邵力子、田汉、俞平伯、沈雁冰(茅盾)、周建人、施存统、洪野等,都前后到校任教或开设特别讲座。上海大学提倡学术自由,注重提高学生调查分析和思考能力,是第一次国共合作时期的一所新型学校。

介绍到这会儿,传主和好朋友王剑虹也该到校了。且看看她们在学校读书的情况如何。

王剑虹在上海大学中文系二年级就读,丁玲在一年级,因为她不是通过考试进来的,所以只能是试读生,如第一年考试成绩好,第二年就算是正式的学生了。

上海大学是男女兼收,在20年代的上海,实属罕见,但男女在校还是有别的。当时在上海大学上学的施蛰存回忆道:“每堂上课,总是男生先进教室,从第三排或第四排课桌坐起,留出最前的两三排让女生坐。待男生坐定后,女生才鱼贯入教室。她们一般都是向男同学扫描一眼,然后垂下眼皮,各自就座,再也不回过头来。”丁玲也是屡次如此,后来成为著名作家和诗人的施蛰存和戴望舒就坐在她后边的第三排,同学半年,光看到她的后脑勺,只有当老师发讲义,让第一排的同学传给后排时,才偶尔打个照面。因此施蛰存有诗云:“六月青云同侍讲,当时背影未曾忘。”

王剑虹有时也来和丁玲一起听课,茅盾讲《奥德赛》、《伊利亚特》那些古老美丽的希腊神话。田汉讲外国文学,这位平时搞戏剧时能说会道,上课却不太内行,讷讷不能言。陈望道讲古文,邵力子讲《易经》,这两位学者用方言讲课,许多学生听不懂,教学效果就差些。王剑虹原来就爱旧诗旧词,所以特别喜欢听俞平伯讲宋词,常常边听边低回婉转地吟诵。在众多的教员中,丁玲认为最好的就数瞿秋白。

刚进大学时,丁玲崇拜的是施存统。他早先被浙江第一师范开除,原因是他的第一篇文章《非孝》里,大胆提倡“非孝”,被守旧分子认为大逆不道,而青年人认为他是反封建的英雄,于是声名鹊起。到上海大学任教时,社会名望胜过瞿秋白。丁玲因王一知的关系,先认识施存统,常去他那儿玩。认识了瞿秋白后,发现他身上有许多与众不同的东西,特别是听他讲课,滔滔不绝,辞源俊发,由浅入深,广采博览,渐渐地,瞿秋白的声望超过了施存统。

1923年,上海大学的校址在闸北区青云路,校舍是一楼一底,丁玲和王剑虹住在亭子间,施存统夫妇住在隔壁,瞿秋白住在离学校不远的一排比较西式的楼房里。如果说爱情悲剧在南京才拉开序幕的话,现在第一幕该开演了。

瞿秋白上完课后,几乎每天都到丁玲和王剑虹居住的小亭子间去。在南京时,他给她们讲俄国的故事,现在讲的内容更广了,讲希腊、罗马、文艺复兴,也讲唐宋元明清,古今中外,天文地理,什么都知道,就像本万宝全书。姑娘们兴趣很浓。为了让她们读懂普希金,瞿秋白甚至教她们学俄语。

在聊天的时候,教俄语的时候,瞿秋白的感情砝码已悄悄移向王剑虹,也许,瞿秋白在南京初次见到王剑虹,那“不惊动人的眼光”已默默地被她接受,笔者无法采访当事人,只能借用丁玲在以瞿、王恋情为原型的小说里女主角对女友说的私房话,来猜测当时王剑虹的心情:“想想看,在我们初次见面,他就能将我们的顽固的心,用语言融洽了下来。而且在今天,喂,他那种态度和话语,我几乎疑心只有他能了解我了。”

小说里的人物,潜台词、内心独白都可毫无顾忌地写出来,生活中的人物恐怕就很难做到这一点。王剑虹是“五四”时代的新女性,在桃源第二女子师范当学生时,就是全校的领头人物,学生会的积极分子,在辩论会上,她口若悬河,尖锐、精辟的语言,常常引起雷鸣般的掌声,但当她爱上一个人时,却采取逃避的方法,想随父亲离开上海。王剑虹爱瞿秋白,却又怕见他,他没有对她有过明确的表示,她也许认为自己是自作多情,再与他相处下去,说不定哪一天管不住自己的感情,表露出来,遭到对方的讪笑。几千年的传统社会的影响,造就了王剑虹这样既有强烈的现代意识,又有传统的道德观念的20年代新女性。有缘千里来相会,命运如此安排,要逃是逃不掉的。

这一位在矛盾中挣扎,那一位又如何反常呢?平时能说善讲的瞿秋白,突然沉默起来。一天,丁玲、王剑虹、施存统夫妇、瞿秋白,一起到宋教仁公园去玩,大伙兴致勃勃地漫步在柔和的月光下,唯独瞿秋白神色忧郁地在一旁默默地走着,最后没说一声再见,就自顾走了。

丁玲没在意,倒是施存统瞧出里边有文章,问瞿秋白,知其已坠入情网,但对方是谁?不知道。

施存统将此事告诉丁玲,丁玲却大大咧咧地对施存统开玩笑,说:“是不是爱上你的老婆了?”不知这种大大咧咧的背后,丁玲是否也想遮掩什么。她后来傲气十足地说,瞿秋白那时在她的心目中,“觉得还是可以与之聊天的”。

丁玲自己曾说,那时“我们则有些傲气”,在湖南跟着母亲,风风雨雨见的人多了,一般的人是瞧不起的,所以说他“还是可以与之聊天的”,评价是很不错的。

笔者见过一张1923年丁玲和王剑虹的合影照。她俩身着淡色的学生服,短衣,长裙,王剑虹右手搭在丁玲的肩上,左手和丁玲一起拎着一只花篮。合影中的丁玲和王剑虹,前者粗犷,后者小巧文静;丁玲斜着眼睛无猜地看着女友,女友则略带羞涩地注视着前方。两者相比,大两岁的王剑虹似乎更具女人味。

在瞿秋白和王剑虹的爱情像火山爆发的前夕,我们的传主还沉浸在女友的温情中,新朋友的友情中。人们常说,男女之间没有单纯的友情,发展下去,势必走上爱情之路。作为革命者,她敬慕他;作为才子,她仰慕他;作为男人,她爱慕他。在他们三人相处的日子里,丁玲很快活,这就够了。

突然有一天,王剑虹要离开她,丁玲感到非常意外,平日里形影不离、无话不谈的挚友,瞬间变得陌生起来,问她为什么?王剑虹只是苦苦一笑,说:“一个人的思想总会有变化的,请你原谅我。”

王剑虹不再解释什么,甩开丁玲径自走了。丁玲躺在床上,往事如电影一样,在眼前闪过:她跟她到上海,进平民女校读书;她跟她到南京,今天上莫愁湖,后天上玄武湖;她跟她回湖南,请族长赞助,筹钱上学;她跟她月下散步,床头说悄悄话……

这一切的一切,难道说声“原谅”,就化为乌有了吗?丁玲越想越生气,越思越不解。就在这当口,瞿秋白来了,嘿,他一下子撞在枪口上了,丁玲一肚子的气冲着瞿秋白没头没脑地发了一通,大吼道:“我们不学俄文了,你走吧!再也不要来了!”

这时的丁玲并不知道王剑虹和瞿秋白在暗暗地热恋着,但她潜意识里也许感觉到,王剑虹的出走,与他有关。

赶走瞿秋白,她才发现垫被底下,王剑虹写的情诗,聪明的姑娘一下子全明白了。她后悔自己的莽撞,她要设法弥补对朋友的误解。

然后一切顺理成章,有情人终成眷属,丁玲找来了瞿秋白,拉来了王剑虹,让这对苦恋的人儿,在两人世界里,痛痛快快地说上一房间的甜言蜜语。

王剑虹平时话虽说得挺硬气,要“自己遨游世界”,闯荡天下,“不管它是天堂或是地狱”,但一个二十岁还患了肺病的姑娘,在那个年代,能闯出什么名堂来呢?在吉凶未卜之时,遇到一位可以信赖的“出色的共产党员”,一见倾心。瞿秋白呢,幼年失怙,少年丧母,全家星散,独自一人“经受了长时间的冲击。才找到了他的指南,他有了研究马克思列宁等人的著作的趣味。他跑到北京,跑到国外……安心锻炼了三年,他又回到了南方。他用明确的头脑和简切的语言,和那永远像机器一般的有力,又永久的鼓动着精神干起工作来”。他在全身心投入自己追求的革命事业时,特别需要一个能理解、体贴他的生活伴侣,建立一个温馨的家庭。

1924年1月,瞿秋白和王剑虹结婚了,住在慕尔鸣路(今茂名北路)兴彬里三六号(今查1989年上海人民出版社出版的《上海市路名大全》,20年代在茂名北路上只有兴庆里,无兴彬里。兴庆里在茂名北路一百一十一、一百一十二弄)。

这是一幢两楼两底的弄堂房子。瞿秋白夫妇住楼上,施存统夫妇住楼下,丁玲住在过街楼上的小房间,另外还有瞿秋白的弟弟云白。烧饭、洗衣服等生活杂事有保姆干,管家有云白来担当,丁玲可以万事不管,一心读书。平时跟瞿秋白和王剑虹吹箫、唱昆曲,日子过得宁静、太平。但丁玲的“心田却不能不离开他们的甜蜜的生活而感到寂寞”。

当神圣的《婚礼进行曲》奏响的时候,就注定丁玲要离开上海,只是个时间早晚的问题。女友王剑虹顷刻之间被强大的爱情磁场所吸住,尽管丁玲没有任何理由责怪她,或妒忌她,但总有一种被抛弃的感觉,处处不自在,“她完全只是秋白的爱人”。瞿秋白还是和往常一样,和她聊天、说笑,可丁玲见到他,常常感到异样……

在丁玲感到孤独寂寞的时候,有一个青年无形之中和她接触多了一点,那就是瞿秋白的弟弟瞿云白。笔者手中没有第一手材料,可以证明他俩的恋情,只是沈从文的文章中写过这么一句:“王女士与瞿××同居后;丁玲女士似乎也与瞿××的一个兄弟,有过一度较亲切的友谊。”话又说回来,不管这句话是捕风捉影,还是事出有因,一个单身男子对一个单身女子有情有义,有什么好奇怪的呢?

丁玲受不了朋友无意间的冷落,更受不了无处可倾诉的寂寞,她想走。正巧此时她中学的同学来信邀她上北京去读书。丁玲就借此机会,离开上海,离开朝夕相处的好友。

不知为什么,丁玲走的那天,瞿秋白和王剑虹竟没有送她,连房门都没踏出一步,是怕离别的泪水湿衣襟?还是觉得愧对丁玲?无法解释。在这儿恐怕要引用一下郑超麟的回忆了。1924年秋,郑超麟刚回国,就听到施存统、王一知、彭述之等很多朋友说:冰之和王剑虹同时追求瞿秋白,结果王剑虹胜利了,冰之,也就是丁玲,一气之下就离开了上海。

夜已深,路上行人很少,凉风吹拂着丁玲乌黑的头发,王剑虹和瞿秋白的脸庞,交替地在她眼前闪过。王剑虹比她大两岁,书比她念得多,“在思想兴趣方面受过她很大的影响,那都是对社会主义的追求,对人生的狂想,对世俗的鄙视”。丁玲仿佛看见她那双智慧、犀锐、坚定的眼睛,注视着她。丁玲的眼睛湿润了,泪水快涌了出来。她甩了甩头发,深深地吸了口气,加快脚步。忽然,她耳边又响起了瞿秋白的南方官话:“你么,按你喜欢的去学,去干,飞吧,飞得越高越好,越远越好,你是一个需要展翅高飞的鸟儿,嘿,就是这样……”

这时如果空中响起如歌的行板的话,在瞿秋白和王剑虹听来,是爱情甜蜜与忧伤交织的叹息;在丁玲听来,是心灵渴求抚慰而滔滔不绝的倾诉。

登上轮船,丁玲抬头向白云挥手告别,低头望着江水,她的心也随波流荡:“我要奔回故乡,我要飞向北方。”

同类推荐
  • 申纪兰的故事

    申纪兰的故事

    二十世纪七十年代文革时期下放干部,我插队西沟,在这个闻名全国的村庄,我有幸认识了李顺达等数位农业合作化时代的劳动英雄,申纪兰同志是这个英雄群体的成员之一,她在中国历史上首倡男女同工同酬,为家乡的发展呕心沥血,我被她的事迹深深感动,决心好好写一写,宣传申纪兰精神。
  • 阿加西自传

    阿加西自传

    他是历史上最受欢迎的运动员之一,也是网球场上最有天分的运动员之一——但是从小时候起,安德烈·阿加西就讨厌网球。还在摇篮里的时候,就被骗着拿起了球拍;还在小学的时候,就被迫每天挥拍数百次。即使他勤学苦练成为了网坛一代天才,心中仍对那源源不断的压力充满了怨愤。他是一个内心充满矛盾的人。现在,在这本自传里,阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述了他充满矛盾、冲突,在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生。阿加西让我们感觉到了那个拉斯维加斯的七岁小男孩在粗暴的父亲监管下,每天不断练习的痛苦。我们看到了那个十三岁的小男孩被抛弃在像监狱一样的佛罗里达网球训练营时的无助。在孤单和恐惧中,九年级就中途退学的他,像风一样叛逆地活着。正因为这样,他也成为了八零后的偶像。他染发、打耳洞,做朋克摇滚的打扮。在他十六岁成为职业选手之前,他的新形象就预示着在网球中将刮起新的风潮,就像快如闪电的回球一般。
  • 书立方4-曾国藩家书

    书立方4-曾国藩家书

    《书立方·第4辑:曾国藩家书》是曾国藩的书信集,成书于清咸丰年间19世纪中叶。《书立方·第4辑:曾国藩家书》记录了曾国藩在清道光三十年至同治十年前后达30年的官场生涯,所涉及的内容极为广泛,是曾国藩一生的主要活动和其冶政、治家、治学之道的生动反映。曾氏家书行文从容镇定,形式自由,随想而到,挥笔自如,在平淡家常中蕴育真知良言,具有极强的说服力和感召力。尽管曾氏留传下来的著作太少,但仅就一部家书中可以体现他的学识造诣和道德修养,从而赢得了“道德文章冠冕一代”的称誉,并成为中国封建社会最后一尊精神偶像。
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第45辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第45辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 仓央嘉措诗传全集

    仓央嘉措诗传全集

    仓央嘉措的一生是个难以捉摸的谜,也是一个永恒不朽的传奇。这个谜一样的男子,对我们来说,是那么熟悉,却又那么陌生。陌生到我们只知道这个名字,只知道他是诗人。他是一个僧人,却写尽了凡尘俗世的情与爱,他的情诗犹如青藏高原的明珠,照亮了无数男女的心房。他的传奇、他的故事让人们为之着迷。
热门推荐
  • 反顺

    反顺

    深山藏虎豹,田野埋麒麟。当社稷危难,大厦将倾,出自草莽的少年,到底是挽狂澜于既倒的擎天白玉柱,还是压垮大顺江山的最后一根稻草?
  • 梦之倾雪:逆天宠妃

    梦之倾雪:逆天宠妃

    废材?呵呵,让你们看看,什么叫天才。花痴?身边美男一大堆,呼之即来挥之即去。你问我凭什么?哼,凭‘’凭我!‘’某男霸气回应
  • 雏魔道

    雏魔道

    机缘巧合之下,苏起回到故乡之地,推开一扇暗金红线门,落入玄光界域。一切所见所闻都超出他的认知,人、妖、仙、魔各方势力交杂纠缠,轮番上演。苏起刻意远离一个个危险,不停修炼,四处寻找回归人间的方法。然而随着他修为渐进,发现一件件玄光界域秘辛,线索指向了各大势力纷争源头……
  • EXO爱那么疼

    EXO爱那么疼

    她曾经义无反顾的爱着他,为他哭,为他痛、为他做了她所了能做的一切,她的单纯她的爱,换来的是一次次的伤害和背叛……四年后,她脱胎换骨重新出现在他的眼前,她发现四年来很多事情都变了,但唯一没有变的就是自己还爱他,可是她却没有勇气在去爱他……四年前的种种是误会还是事实,她又该何去何从…
  • 无边落叶萧萧下

    无边落叶萧萧下

    她,叶落,生性胆小怕死,却穿越成为毒王最爱的徒儿,然后为不靠谱的师父满世界的收拾烂摊子。他,萧肃,皇帝最爱的弟弟,江湖第一大组织日沉阁阁主,生性平淡,不理世事。可当他撞上了她,平淡的生活里终于掀起了狂风暴雨。他护她,宠她、疼她、爱她。从此为她,平定天下。
  • 懵懂时光之青涩岁月

    懵懂时光之青涩岁月

    青春就像深秋时节那依旧挂在梧桐枝头,不愿落下的那片树叶,经历过盛夏的繁华,也在最好的时光展现了自己最美的那道风采,固执地想要多存在一段时间,但是综归会随着时光悄然过去,但是能够绽放出属于自己的那道风采,也不辜负随之付出的这段懵懂时光。
  • 游戏正义

    游戏正义

    来玩个游戏吧!你选择当个好人?还是坏蛋?
  • 华夏大陆之异世

    华夏大陆之异世

    华夏大陆强族林立,宗派,各大家族,皇族,势力盘根错节高手如云,李长风因为一场雷暴天气从现代穿越到了异界华夏大陆成,穿越之时身上所带之物是一个背包内有一部苹果公司的平板电脑Ai2电量98%,还有一盒巧克力,还有两包黄鹤楼1916加个打火机且看他慢慢崛起克服一切艰难险阻杀尽诸强戏尽萝莉美女,最终.............
  • 抱歉这是个大冒险

    抱歉这是个大冒险

    夏茗恩是一名魔都大学大三在读生,年龄20岁;盛亓淮是一名比夏茗恩大八岁的成功人士,有自己的企业,过着平稳的生活。可是有一天夏茗恩的出现,打破了这份平静。
  • 你是我沉寂中的唯一温存

    你是我沉寂中的唯一温存

    对很多人来说,谈恋爱这种事很正常,谢闲云也这么认为。秦桥可不认同,但她没好意思说出来。其实她心里想的是:“谈恋爱很正常,我也很正常,那么能不能和我一起正常?”毕竟你如此不正常。“自从我确定我很喜欢很喜欢你的那一刻,我意识到,我不能输。”——————————————矛盾性格女×阳光腹黑男(暗恋线)(新作还有很多不足,偏于解释一些人物背景,请多多包涵。)