对于抑郁焦虑，我是有一定了解的，这种心境障碍疾病在当前高频的社会节奏下发生的概率一直在增加。这当然不是我们平常理解的口头禅“郁闷”，“郁闷”是一种正常的情绪表达，在短时间内依靠自我调节就能恢复。临床诊断“抑郁焦虑”，如果再加上一个“重度”，会同时给你的心理和躯体带来双重的痛苦，只有经历过的人才能知道这种深切的痛。
我的一个朋友曾经出现过这样的问题，我将他生病的原因归因于相对自闭的性格，并且很自信地认为这样的情况绝对不会在我身上发生。我有着广泛的爱好，读书、喝酒、养鱼、篮球等等，身边也不乏可以对酒畅饮的酒肉之徒，也不缺可以进行更深层次话题交流的挚友。长时间的异地工作让我习惯一个人，并且掌握了大量的生活技能，总能把自己的生活安排的相对丰满，这些都是我的资本。
我的老家在一个不南不北的中部区域农村，往前追溯，应该是战国时期楚国的地界。初中毕业是整个乡镇唯一考上重点高中的孩子，彼时也算意气风发，暗暗喊出：王侯将相宁有种乎！的豪言壮语，发誓要成为王小波笔下的“伟大一族”，走出去，开创伟大的事业。可到了大学毕业的时候，已经像是一头挨了锤的牛一样，只想着快发实习工资，好去把房租交上。
大学毕业从事的就是和房地产相关联的行业，当时的房价跟现在相比还没那么贵，但和今天一样，社会舆论的导向是地产商黑心暴利、房价高、老百姓买不起房。我一开始是略有点羞耻之心的，总觉得我在为虎作伥，后来某一天突然想明白，我在这整个利益链条中，只是写一点小小的文字，拿着三位数的薪水，何必忧国忧民，自取其扰呢。这种释然的心态一直保持的很好，白驹过隙，年龄变大，挣到了钱，买了房，背了贷，结了婚，有了孩子，这一进化轨迹如果做成模子，应该会卡上大多人，不值得大肆说道。
2016年的秋天，我的胃出现了严重的问题，每次吃完饭都会打嗝（嗳气），频率高，持续的时间长，严重时甚至会影响到正常的呼吸和说话，并且出现胸闷的症状，总觉得心慌、心跳加速。这让我感到惶恐，去医院先做了心电图，听了心率，诊断结果无异样；后又去做了胃镜，一根指头般粗细的管子从嘴里直插到胃里，还为了检查的更加仔细，在胃部来了一次漫游。我全程干呕，出来的时候一把鼻涕一把泪一把口水，检查结果胃蠕动力差，按照医生的解释，并无大碍，加强运动即可。我是相信仪器和医生的诊断的，这让我稍稍感到放心，医生按照普通胃炎给开了一些药，服用过后，症状仍然没有任何好转。
10月下旬，适逢公司组织的年度体检，体检报告的结果显示胃部幽门螺旋杆菌感染阳性，菌群超标，按照标准的疗法，要吃两个周的大剂量抗生素，期间不能喝酒。我认为总算是找对了原因，按照医生的要求吃药，坚持到第10天，症状明显得到缓解，遂迫不及待地又去医院查验，结果显示阴性，说明菌落得到有效的扼制，恢复正常。之所以没有坚持吃药两周，除了那药吃完之后，口水都是苦的，也有馋酒的原因，人生无酒，何其无趣。此时已进入11月份，天气渐冷，我很为自己能够变好而高兴，毕竟有一个正常的躯体，才能去过正常的生活，我将这段小波澜翻了篇。
2017年秋天，应该是9月下旬。同样的症状再次出现，这次的检查不光胃部、心脏，连幽门螺旋杆菌的检测结果都是阴性，说明这些症状并不见得是这个可恶的菌类引起的，医生的诊断上面依然写着胃部蠕动力不足。这段时间，我尝试了很多不同的胃药，包括一些中药，但完全没有任何效果。到了11月份天气变冷的时候，又慢慢的自己好了，这种莫名其妙的情况甚至让我得出了一个可笑的结论，胃部蠕动力不足导致的季节温度突变引发的肠胃自适应性调整。
如今在我写这些内容的时候，我自然是已经知道了其中的缘由。张爱玲曾说，人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。是的，人到中年不如狗，不敢辞职不敢死。我是一个没有安全感的人，自2016年下半年开始，我已经出现了失眠、做噩梦的症状。当时面临的主要有两个问题，一是从家庭经营的角度，只有我的收入是相对可观的，我需要负担包括房贷、商业保险、家庭日用开支等一系列的费用，如果我没有收入，家庭经济将趋于崩溃。二是职业发展层面，虽然公司的福利待遇尚可，但整体发展太慢，导致自己在同岗位重复做着几乎一样的工作，不能得到晋升。要知道，晋升才能得到更好的待遇和资源，并成为竞争优秀公司同等岗位的资本。这两个问题从现实层面，无法得到有效的解决；自我情绪调节上，亦没有太多更好的办法，累积下来造成的焦虑、失眠，已经在侵蚀我的植物神经系统，最先受到攻击的，就是消化系统，出现如胃嗳气、胃胀、大便不成型等系列问题。
不过在当时，我并不清楚这个中缘由，只要身体恢复正常，我又开始我行我素的生活，喝大场的酒，熬最深的夜。每天早晨醒来的第一件事情是懊悔睡得晚导致生物钟紊乱失眠，第二件事情发誓自己今天一定要在10点钟之前入睡，然后伴随着一天的隐隐焦虑感——总是睡眠不足，会不会导致某一天突然猝死。到了晚上，总能找到一个让自己精神亢奋的事情。我相信，很多人，如我这般。
