（一）晓梦
在门锁发出一声脆响声后，门被打开了。一片强烈的白光中，模糊的站着一个黑色的身影。我试着伸手去抓，却是一片虚无。白光实在太强烈，刺得我睁不开眼，随之又是一阵晕眩。等我醒来时，竟发现自己站在一处断桥上。我抬起头，看了看四周，有些诧异。远处的山郁郁葱葱，连绵起伏。云雾或浓或淡地萦绕在山头。太阳躲在云的身后，透过缝隙向大地投射出细细长长的光线。
一阵风拂过，雨后植物的味道，伴着泥土的清香扑面而来，清冷的空气淅淅沥沥地钻进鼻孔里，跑到脑后去。瞬间，心情都清澈不少。仔细听，潺潺流水轻快地拍打着石头，发出悦耳的声响，似银铃搬清脆，又如夜曲般动人。隐隐约约还有虫鸣，具体是什么虫子，我也叫不上名儿来。恍惚间，想到那首《断章》——
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗，你装饰了别人的梦。”
逐字逐句都如桂香那般清甜悠长，在心间挥之不去，让人沉醉。
又看了看断桥。
这是一座拱形的木桥。护栏上爬满了青苔，原本红棕色的漆已经所剩无几。脚下的木板也有了裂痕，踩上去还会发出“咯吱”的声响，听起来已经有些年迈了。桥上挂着一个木牌，可惜字迹模糊不清。
桥头有一棵树。我皱了眉。四处皆是一片郁郁葱葱的模样，为独这棵却只剩下一片黄黄的树叶，在稍显健壮的枝头挂着灯笼。不免让人感到萧瑟。
再看桥下的流水。
河道本身不算宽。岸边的水草安安静静地躺在水里，没有在等待鱼儿驻足休息的意思。河流深不见底，水面倒映着天空，半晴半雨，我忍不住，蹲下身捡起断桥上的碎石，向河里扔去。奇怪，就像是把石头扔进无底的枯井那般，不见丝毫涟漪，也没有水流动的痕迹。那刚刚听到的流水声难道是幻觉吗？想到这，我仔细听了听，水声依旧。
突然想起来左肩上的伤，便抬起右手来摸了摸肩膀，本以为血液会染红手掌，顺着掌纹一丝一丝地晕染开。不料，手里竟拿着一朵没有叶子，却开得娇艳欲滴的花。红如血染。花瓣一片片向内弯曲，金黄色的花蕊藏在中间，看起来有种奇异的美感。
花朵轻的像一片羽毛，难怪我没有察觉到。
是谁放在我的肩上的？我转过身去寻找，可目力所及之处，四下无人。
河对岸有一块斑驳的石碑，被野草高高地覆盖着。我想走近些看看石碑上的碑文，便不由自主地走了过去。
可我忘了我还在断桥上啊！
脚下一空，眼看就要掉进深不见底的河里。电光火石间，一只手拉住了我，我定格在半空。惊慌失措下，我抬头看了眼那个拉住我的人，还没等我看清，他便又突然放开了手！
该死！为什么要放手！？
“啊！——”我紧张地闭上眼，憋住呼吸。
“扑通——”
我落到了一叶小舟上。骨骼关节处磕在船壁上，有些吃疼地睁开双眼，看到船头站着一个披着蓑衣的老翁，双手一上一下撑着长篙，小舟缓缓向前。行至秃树下，我坐起身来，这时，秃树上唯一的一片枯黄的树叶逃离了树枝，飘落到船头。老翁收起长篙，蹲下身，伸手捡起落叶，仰着头看了一眼秃树，然后转过身来，与我相对而坐。
皱纹已经爬满了他的面颊，眼眸深邃沉静，花白的胡须长长地挂爬满下颚。正低头解下系在腰间的酒壶。
这时，方才想起，便开口道：“老伯，请问这是哪儿？”
老伯先是不语，一边解着系酒壶的绳子，一边扬了扬下巴，指了指河岸上的石碑。后又说道：“忘川。”
“忘川？”我小声重复了一遍这个名字。
拔出酒壶的软木塞，老翁瞥了我一眼，若有所思地把捡起的那片树叶伸出船外放在河水里洗了洗，然后用袖子擦干。左右手的大拇指和食指灵巧地将叶子卷成了一个漏斗的形状，又拿起酒壶将酒倒入“小漏斗”里。
“来，尝尝。”
“谢谢老人家。”从老伯手里接过酒来，放在唇边轻抿一口，清冽的酒香在齿间徘徊，又顺着舌头划过喉咙，流进胃里，冰冷的液体迅速在胃里升起暖意，随后向鼻腔返还一股淡淡的竹香，萦绕在唇齿之间。
“这酒真好喝。大概天上的琼浆玉液也不及这般香醇。”我感叹到。
老伯捋着胡子哈哈地笑了起来，说道：“你这丫头，每次来都是这般说发法，真是一点没变，”
“每次？这话我可是第一次说。”我满脸疑惑道。
老伯笑着伸手拍了拍我的头：“还是这般记性差劲。”
听得我有些糊涂了。
“喜欢喝就拿去吧，就当是我送你的生辰礼物。”说完，老伯把酒和木塞一股脑地塞进我怀里。
“生日？我自己都快忘了这事儿，你又是怎么知道的？”白拿陌生人的东西毕竟是不好的，想将酒壶盖好把酒还给老伯，可酒香实在诱人，便忍不住，又在瓶口嗅了嗅。
“丫头，这可不能忘，尤其是二十九岁生辰。”老伯笑着。
听了这话，我猛然抬眼，却感觉有些晕眩。
“难道是这酒后劲儿太足？”我摇了摇头，想让自己清醒过来。
老伯的脸开始模糊起来，逐渐失去了意识。
当我再次醒来，睁眼看着熟悉的天花板和水晶吊灯，一股子檀香味儿在屋子里徘徊着。意识到自己躺在店里的沙发上，便叹了口气：“原来是梦啊。”揉了揉眼睛，正准备站起身来，忽然发现怀里沉甸甸的，手上并不轻松，便低头一看。
“酒壶？”
愕然。
而面前的茶几上，横放着一枝没有叶子的花，花瓣红如血染，开的娇艳欲滴。
