二十年里，它羡慕别处的楼宇有人进进出出，别的屋舍被装扮成小店。而它什么也没有。数度在夕阳中，它错把路人当成远归的主人……
小镇上的路太安静了，一条条街区仿佛在阳光下沉睡。
康拉德路开着一些店所，理发店、小餐馆、花店、干洗店、杂货店、脊柱按摩诊所等，为附近居民提供日常生活所需要的服务。这些店的门面和橱窗装饰各异，为这条街添加了几抹动人的颜色和风情，却并未改变它一如既往的宁静。
走到康拉德路快靠近尽头的地方，会看到一座荒园，这里人去楼空杂草丛生。外墙上石灰脱落，裂痕斑斑。一楼的窗口全部封订了铝片，但向二楼望去，就可以看到几个敞开的黑洞，所幸视线穿不透二楼的房间。
这幢房子已了无生气，空无一物。在灿烂的阳光下走过，人们也脊背发凉。
没有人再愿意传说它曾经的活力，壁炉里火燃得正旺，还是秋千架上孩子笑得正欢，都已无声无息。像所有的老屋一样，现在它被人交头接耳，“鬼”闻疯传。有人在月夜看到屋里有异样的黑影，还有人在雨夜听到荒宅里呜呜呜的泣吟。白天的亮堂更无法掩饰它破衣烂衫的面目，人们只好用“丑陋”（ugly）和“凋萎”（blighted）来形容它。
这是一座历经风雨，又饱尝世态炎凉的弃屋。它最后的姿态是遗世独立。它周围的人已有所行动，他们写信给邑秋社区委员会（EFCC-EastFalls Community Council）要求以邑秋社委会的名义，致函费城市议会议员琼斯先生（他职权所辖邑秋小镇的事务），请求帮助居民社区将此弃屋夷为平地。二十个月后得到市政厅批复：康拉德3342号弃屋将在今年五月进行Sheriff's Sale。Sheriff在美式英语里是“司法长官”的意思。Sheriff's Sale指的是由法院判决并有司法长官主持的强制拍卖。
也就是说，这座弃屋即将迎来新的命运。是买下后精心修缮呢还是推倒重建呢？现在还不可知，但毫无疑问，这幢房子不会再保持目前的被弃状态。它已经空守二十年，屋顶漏了雨，门窗褪了色。身心俱疲，里外是伤。那神秘黑影和呜呜泣吟是它冷却的心投下的暗影、发出的呜咽。
二十年里，它羡慕别处的楼宇有人进进出出，别的屋舍被装扮成小店。而它什么也没有。数度在夕阳中，它错把路人当成远归的主人。无眠的夜里，它怀疑头上的星星是不是曾经房间里那些灯盏？为什么它们忽然如此遥远？一下子，它不知道自己是在哪里。更有一次，它听到一个脚步声走到了门口，它紧张地屏气，几乎听到门锁开启的声响，它满怀期待，却再一次失望——那只是派送广告的生人，走上台阶，从门缝里塞进一张纸。
一座弃屋的二十年就是这样过去的。我实在很责怪当初抛家而去的屋主。为什么二十年不住、不回，也不卖？也许，他也是无奈的？一座弃屋的沧桑，想必也牵连着一段人生路上的沉沦。月夜的黑影和雨夜的呜咽，会不会就是他？
每一幢房子，每一块地，自有属于它的命运。Sheriff's Sale也是这座二十年弃屋命里的一个定数吧，但我无法确定此刻它的忧喜。
要有朴实的心态，言语不要自夸高大，关心他人而温言，实在而不失大气。
——方海权
