非为祥云瑞日，木子降生那天，冷风戚戚，阴风阵阵。
木子的母亲慧子体重两百多斤，算是个胖子。她出来打酱油，正费力蹒跚在油柏马路上，忽然间觉得腹痛不休，有过经验的她马上意识到自己怀了九个月的娃娃要出生了，不禁大声喊叫：“开农，开农，开农，开农，”“我要生了”“我要生了”声音远远传开，惊的不过五十米开外的木家人快快涌来。
木子她爹是真着急，但他鲁莽粗俗的妹夫把他推到一边，嘴里还叨叨“你知道什么，你什么都不知道”之类的话。不清楚谁叫了救护车，反正一声声让人心紧绷的警鸣远远传来，一眨眼车就到了。但谁也不敢担起责任，把慧子弄上救护车。开农想冲过来，不设防又被妹夫一把推开。由于开农妹夫金刚向来喜好吹牛，尽管大伙儿平时都有点嗤之以鼻，在这着急忙慌的时刻，大家不禁叠声喊“金刚，你能不能搞定”，“金刚，金刚…”金刚平时挺牛的样子，关键时刻他却腿软，但大家伙儿都看着他，虚荣心使他逞了强，咬牙使劲一抬。纹丝不动。他涨红了脸皮子，不顾慧子是孕妇，抓紧慧子腰腿用力一提，歪歪扭扭走几步，就把慧子甩车上了。慧子吓得惊叫一声，母亲的本能让她用仅剩的力气护住肚子，昏昏沉沉地到了卫生院。
镇上没有医院，只有一家卫生院，十里八村大大小小的病包括买药都被这简陋的平屋包揽。卫生院里东屋传来嘈杂声，慧子正在里面生产。但对2000年来说，生活稳定，科技不高，出生率算是最高的年份，生个孩子真不算大事，所以房间门口就只有神思不清的开农听着慧子艰难的呻吟，折腾了近一个小时又听得婴儿可怜的啼哭，等到天际微明，开农在小板凳上眯了眼，这才叫了了。
天大亮了，慧子抱着婴孩跟着开农慢慢走回家去。看得出来她很不舒服，但她尽量把婴儿抱得舒服点，十四里路走了三个小时。路上没人说话，慧子不免想了想，开农并没有重男轻女的看法，慧子生了女孩也没不高兴，小女婴身体还好吧，生下来七斤，马上要买奶粉、小衣服给孩子…慧子觉得头晕，忙不敢再想。
回家来，木家老爷子脸上没有笑容，老四家没有出来，老大家在城里，老二家媳妇语气不好地叨叨着什么，开农家就排行老三，老幺一家在外地跑，小女孩的降生像石沉大海，未引起风浪。
然而慧子惊喜非常，她知道这是她最后一个孩子了，她必须好好待她。慧子休息了一下午，第二天起了个大早，把宝宝包裹得严严实实抱出门，她步行一个半小时到了陈家，恳求父亲给孩子命名。开农没有在孩子名字上花心思，慧子想着父亲有文化，一定要求父亲给孩子赐名。
孩子的外公看了一眼门口的树，见其上淡粉色的小花璀璨夺目，给小外孙女随意取名：红杏。因当地大家随口呼“刚子”“狗子”“婷子”之类，慧子给红杏取小名：木子。
