吉丫：“西弟小漾给小猪喂好食，做完作业，把妹妹喊起来到里屋床上，在黑沉沉的夜里睡了不知道几个小时，起床，把家里的泔水提起来倒在煮猪食的大锅里，不够，又到秋水塘里提了一桶。从外面的柴棚下抱进来一捆柴，点燃了把猪食煮上。这时小蝉就在一边帮她守着，时不时帮她投一把柴。她煮饭、洗碗，猪食烧开以后，舀两瓢糠在里面拌匀。好了以后，把伙房的家具略微擦拭一遍，连同地上的枯枝尘土一起扫进大灶的火坑。接着，她喊妹妹去睡，自己又在晨色里挑了两担水，把水缸装得满满的，桶里还剩一半，心想：‘这么多水，该可以用两天了吧！’带着圆满的心情，吃饭，然后装带到学校里中午要吃的菜。”
欧阳建辉：“可以说，这就是她每天早上要做的工作。我的母亲看着她那边的灯光，黑暗中不止一次想：这样下去，时间长了是会出事的。很多年来，一直到现在，我都在想着母亲对她的情感。或许是因为目睹她的太多，内心里对她的喜爱和怜悯太深，她常想：为什么西弟小漾不是她的女儿，如果是，她绝不会让她受那么多的苦难，她不知该有多么喜爱。当她知道我们爱着，但却没有在一起，对她我们什么也没有给予，她更是觉得欠下她什么。
“我的母亲是一个比较有正义感的人，爱管闲事、说公道话，虽然我们有时都爱指责她，但我们知道她是正确的。这天，她就再忍不住了，她对我们说，她要找沈惠娘谈谈，一定要制止她，不能让西弟小漾这么做。因为我们都知道沈惠娘是个什么样的人，竭力阻止她：‘西弟小漾是谁？是你的女儿吗？她自己的母亲都不关心，你为什么要这么激动？’这是我们非常生气时说的话，当然我们谁都希望西弟小漾好，但就怕我的母亲去这么一指责，沈惠娘会恼羞成怒，西弟小漾会雪上加霜。
“最后我们提出了一个建议，等钟像岩回来的时候私下找他谈谈，而且事情不能说得很严重，要装作是很随意地就那么一说。这天钟像岩回来，经过我家的门口，我的母亲就像这样说了：‘像岩，我要给你说一件事情。西弟小漾每天学习到那么晚，早上又起这么早，又是洗碗又是煮猪食的，时间长了是会出毛病的。’又说：‘我是不好对沈惠娘说，才对你说。’
“钟像岩是个聪明的人，自然明白我母亲话里的含义。然后第二天我们就听说了西弟小漾要住校的消息。”
吉丫：“是的。十一月份，西弟小漾住校了，不用再每天顶风冒雨地跑。只是很奇怪，她住校后却觉得心里空荡荡的，校园里到处飘荡着男孩们女孩们的笑声，可是她却怎么也笑不起来。因为她总是想着家里人的苦，放心不下小蝉，有时还想着那头小猪，不知道它有没有吃食。这么一想着，她就感觉自己好像是逃避了她应该承担的责任。有一天，她实在忍不住就往家里跑了。她甚至在回家的前一天夜里还流着泪，不停地忏悔祷告。
“到家时，天已完全变黑，虽没有下雨，可是初起的北风呼呼地吹。巷子里的人都关了门，巷子里阴冷阴冷的一个人也没有。她原以为自己家人也是关着门在家，但出来到秋水塘边时却发现，房子里面黑乎乎的，一点灯光和人气都没有。她好容易进去摸索着点了灯，听到有人说话的声音，原来是小蝉、福仔和另外一个妇人。那妇人说：‘也不知道你母亲是干什么去了，到现在都没有回。我吃了饭去上厕所，打外面秋水塘过，看到你妹妹小蝉和弟弟福仔正坐在外面冰冷的石椅子上。外面风里，石椅子上又冷，我便把他们叫到了我家里，问他们吃饭没，他们说没，喊他们吃饭，他们也不敢。小蝉说她把牛赶回来了，但是在牛栏里还没有关好。’
“西弟小漾知道，她一住校，她原来的任务便落到了小蝉身上。她先是提灯去牛栏里把门关好，因为怕牛黑夜里跑了不好找；然后淘米煮饭，让小蝉看着，自己到外面去接母亲。难得的是，辛苦了一天的母亲这天竟没有骂人，也许是都没有力气骂了。她告诉西弟小漾说她挑红薯的绳子断了，接几回断几回，没办法只好把一些红薯留在路上。
“‘现在，我得马上去把那些红薯挑回来。’她说，把担子交给西弟小漾，然后向路边一家人借了一对箩筐急匆匆地往她藏红薯的地方赶。
“那天夜里，她们很晚才睡，母亲说她腰也痛了，有时酸胀得都快要断了。可她还是一个人在家里磨，让小蝉和福仔他们帮着一点儿，因为他们的父亲总是在外面，不能帮她。听了母亲哀叹她命运的话，她又是那么怜悯母亲。她真想告诉母亲，她再也不想读书了，就让她回来和她一起承担吧。然而她却始终没敢开出口。临到上床时她才问：‘小蝉，木木呢？’因为直到现在她也没见到木木的身影，而以前是她一回来，木木就会出现在她的身边。
“小蝉说：‘开头的那几天，每到放学的时候，它还会急匆匆地往家赶，像疯了一样到处找。但几天下来总找不到你，它也就习惯于没你，也不回来了。只是常听附近邻居家的用棍棒赶打一只小猪，说是偷吃了她家的潲或是半夜里拱到了她家牛圈的稻草堆里。打得多了，我们也就知道是木木。只是活该它自己的猪圈不进，为什么要跑到别人家的猪圈或牛圈里呢？母亲是这样骂的。’
“西弟小漾叹了口气，说：‘她哪知道，自从它复活的那一天，这么长时间，它就没有回过它自己的猪圈，它也没把那里当成过自己必须要回的家。只要不下雨，它随便在哪儿都能过去一天，就算是下雨，它也能在石板下找到一块干燥的地方，温乎乎过去一天。它已经不再是人养的一只猪了，而是大自然的留客。如果不是因为每个傍晚它都要回来见我一面，让我喂它一顿吃的，它完全可以自力更生，不用回来了。可是天气冷了，它再也不能像以前那样随便在哪儿都可以很好地过去一天。它必须要找到一块属于自己的温暖的地方。可是，它又怎么知道，不是自己主人的猪圈和草垛，人家是不可以让它进去的呀。木木，你在哪儿呢……’
“第二个星期回去时她还是没有见着木木。母亲对她说：‘有几回，我倒是看见它了，变得高了瘦了。我看它可怜，特意舀了一些潲给它吃，可它倒好，就像是不认识我似的，闻都不闻，看都不看一眼就走了。我还真是没见过，有这样倔强的小猪，宁愿去吃别人的，被别人打都行。这样一想着，我也不同情它了。’
“西弟小漾也想：‘是啊，它为什么要这么做呢？它这不是自己为难自己吗？’
“因为长时间没有它的消息，西弟小漾越来越担心。夜晚在学校的集体宿舍睡着时，她总能想象它被其他猪圈的女主人用棍棒打出去时的情景。有时想得多了，就变成一个没有父母没有亲人的流浪儿混迹人生的不易。后来看《白比姆，黑耳朵》，看到比姆时，她就想：不知木木是否也和它一样。
“西弟小漾第四次回去时终于见到了它，不过不是在白天，而是在深夜。她呼唤木木好容易才在要睡着时听到了一种声音，好似是木木从芍药园跑回来的声音，它没头没脑地在塘岸边寻找，找不到容身之地后便走进了枣园。它也许只是怀念这座房子，怀念这里面住过的一个人，而根本没有想到这个人正在里面。西弟小漾大概是意识到了这种危机，马上惊醒，并以最快的速度点亮了房间里的灯。她看到它进来了，身材瘦高了许多。她俩的感觉都有些沉重和陌生了。它站在那里一动也不动，就像是一个不听母亲的话离家多年、此刻才回到母亲身边的孩子，乖顺，但却饱尝艰辛。
“没什么可说的，现在最重要的就是给它弄点吃的。她跑进厨房，和第一次一样用饭和水拌了点白糖。但它似乎病了，并没有吃几口，而是在瑟瑟地不显而易见地发着抖。她抱来柴火，在它的面前点燃。火光照耀在它的身上，它似乎感到了一些温暖，不再那么发抖了。西弟小漾于是便一点一点地加着，以保持火不灭，燃烧的时间更长。然而是柴火总是要烧完的，她不能无限制地烧下去，也不能无限制地等下去。火光渐渐地熄灭，在越来越接近黑暗的昏暗中，它就像是一个垂暮的老人，一动不动地站在那里。怎么办呢？她不能把它打发到外面寒夜里，也不忍心把它一个人留在这里。她思考良久，把那一堆余灰扒开，觉得里面还是温暖的，于是便把它安排在这样一个临时的窝睡下。而这就意味着，明天早上它还是要离开这里的。可是她能有什么办法呢？在这个浩瀚的社会上生存，连自己的去路归处都不知道在哪儿的女孩，又怎么可能给它提供更多更明确的帮助呢？
“第二天早上起来时，它果然已经走了。此种情况，反让她更加心伤。
“此后，在不能抹去的懊悔以及担忧中，她又回去过几次，但不知是因为错开的缘故，还是因为它再没有回来的缘故，她一次也没有见到它。如此隔了许久，在她认为再也不可能见到它的时候，她又回去了一次。
“这是冷得不能再冷的寒冬的夜。屋外下着大雨。不知为什么，这雨却越下越大，一直下到了她的梦里：她赶着牛走在泥泞的路上，牛已经走得很远了，可她却怎么也迈不出去；一边在奋力地呼喊，一边却又分离出另外一个人，有另外一双眼睛，另外一颗冷漠的心，在一个截然不同的世界，观察到另外一件类似事情的发生：也就是小猪木木回来了，它正在冷得叫人发抖的雨地里一步一挪地艰难前行。她从刹那间变得特别清晰的梦里清醒，就像是冬夜里下起了雪花，抑或是几滴冰冷的清泉水滴到了她的心泉上一样，然后起床，点灯，出来到大门边。事情正如她所料想的那样，只此一刻再等不到天明就要死去的小猪拖着千难万难的身体回来了。它还没有完全走出狗洞，西弟小漾就看到：它浑身被雨浇透，肢体骨骼都在发抖，仅有的一点热气被蒸发出去，雨水顺着它瘦长的毛往下滴。等它慢慢再挪进来两步后，西弟小漾看到：它的身体已不叫身体，只一副骨架也已严重弯曲，干缩变形，再加上它的神态，麻木了的僵硬的痴呆，她简直难以相信它就是过去的木木。因为总是在不停地抖，每一次腿的抬起、身体的倾进，都有可能招架不住而抖倒下去，于是它便时时刻刻准备着，汇集每一丝可能的力量抵制着，抬腿、前进、停住、稳住身体，漫长的艰难的准备等待后，再做进一步的努力。她一生中从未看到过如此凄惨的形状，汇集人一生的艰难。可是它又为什么要回来呢？她不能想象，在大雨的阻击之下，从遥远的寒冷的冰窟，它是怎么迟钝、僵硬地一步步挪回到了这里。她哭泣了，继而又停止了，到外面去抱来一捆柴，又给它弄来一些吃的。可是她发现无论做什么都没有作用了，因为它连在火边站稳了烤火的可能性都没有，它时不时地就会往一边倒，感觉不到地就要倾斜，对于摆在它面前的食物，它连看都不看一眼。于是她便静静地等在它的身边，一次次在它要倾倒下去的时候把它扶正。
“这样也不知过去了多长时间，它似乎好一些了，就像一个人‘回光返照’时那样。它用一种清醒明白的没有任何语言的语言告诉她它想走以后，转身走往洞口。西弟小漾知道自己是不能挽留的，它就要走了，于是赶忙上前把挡在它面前的一块石头踢开，看着它出去，然后又把大门打开，拿灯照着外面大雨的地面。她看到从来没有过的大雨在地面激起浪花，硕大的雨点打在它的身上，可它还是稳稳地走着，不快也不慢，一步一步消失在任她把灯提得多高都照不到的远处烟雾里、黑暗中……
“西弟小漾曾对我说：‘天啊，它只是一只猪啊，可为什么比一个年迈的人还让人感到沧桑呢？’很多年以后西弟小漾想：它为什么还要回来呢？难道只是为还她一份人情吗？她曾经站在小猪木木的立场上写下这样一段话：‘一切我所可能给它的好，都是建立在不妨碍我个人利益基础上的，是一时的即兴，当时的情景所允许；一旦情景发生变化，我就只能奔赴我自己的命运而去。想想难道仅仅是因为我救了它，我就会对它很放在心上么？仅仅是因为我救了它，它就可以像这样地对我信赖、依恋么？要知道我的生活不是因为有它就可以变好起来的。’由此她想到了别人对她的好也是一样。还有就是当她无数次地回想起这件事的时候，她自己也很想走往消失的边沿的时候，她会很清楚地看到这样一个现象，那就是，无论是人还是动物，有时候都会自愿地走向死亡。”
