我对影子有进一步的认识是从奶奶开始的。
我与奶奶谈不上有感情,当然也不可能没有半点感情。总之,我不喜欢她,我认为她也不怎么喜欢我,我们的关系大抵如此。
我奶奶是个文盲,又是个聋子。她身体弱小,故她的影子也就瘦小。我想,既然我不喜欢她的人,当然也就不喜欢她的影子。这或许是我的悲哀。但我想,我应该感谢奶奶,是她让我对影子有了新的新认识。
是奶奶的死亡让我意识到影子的重要。
有村人说,在奶奶死去前两天的下午,他曾看见奶奶的影子和鬼魂在屋旁四间游荡。我不信,母亲说我火焰高,看不见鬼和人的魂魄。
村人见我不信,大肆渲染说,那天,我在四畈间挑粪,看见你奶奶穿着水洗蓝对襟大褂和直筒裤,脚穿一双黑布鞋,头戴一方白头巾,围着屋子转,又在四畈间走动。她时而摸摸她种的菜,时而又蹲下来闻闻田埂上蛤蟆草的香味,还偶尔抬头望天,听鸟雀在林间鸣唱。他说得神乎其神的,把我听得一愣一愣的。我却宁愿相信村人说的那影子是奶奶的灵魂。在她将死前,在和她这片曾养育她一辈子的乡野作最后的环望和告别。
村人说,如果看见一个人的影子在外飘游,那绝对不是好事,那只能说明那个人不久于人世。这是乡下流行的说法,而且出奇地准确。在那人传言的第二天,奶奶果真就死了。
都说,鬼影森森。想必鬼只有影子,才让人害怕。在那些鬼片中,那些大鬼小鬼的影子都悬浮着飘呀飘的。
如今,奶奶的影子和灵魂呢,是不是还在乡野四处游荡?我不知道她是否是真的飘浮着在田野间游荡,也不知道她是否流过泪。——我没看见她的影子。
细姑也对我说起过一个怪事。
在奶奶死去的前一夜,她守奶奶守到晚上转钟才回家看屋。当时已经很困的她一到家连手脚也懒得洗,把衣随手挂在门边的一颗钉子上,关了灯倒床就睡。因为太累了,她也没睡熟,迷迷糊糊的。不久后,只听到“扑通——”的一声,灯也突然间就亮了,把细姑吓了个半死,以为家里进了个贼还是怎的。她抓住被套战抖了好半天,连大气也不敢出。好一阵后她才回过神来。她想,强盗入室不会开灯,丈夫远在外地又没有回来,屋里肯定不会有别人,就麻起胆子一看,原来是挂在钉子上的衣服不知怎的就掉下来了,这真的是怪了,那晚又没起风?
那晚,细姑再也没能睡着觉。
后来,细姑把这事说给村子里的老人听时,他们都说那是你娘到你家里去收脚板印呢!人在死去前呀,一定会到他的亲戚和子女家去走一走,瞧一瞧的,顺便把他留下的脚板印收起来,那样,他就可以放心去了。
竟然还有这等到事,如此说来,在冥冥中的大千世界,人还真的是有魂魄了?那奶奶收的脚板印该是她脚板的影子吧!难道她是为了在死后不让她的影子在外漂泊,以便和她一起进入天堂?
不久前曾读过作家陈启文先生的一篇文章《崖壁上的树影》,很有些意思。他在文章的开头便写道:
一棵树被砍掉后,但他的影子不会被砍掉。年深月久,那枝繁叶茂的身影已经长到崖壁里去了,不仔细看,你以为那里还长期着一棵树。
树影如此,人影呢?一个人一旦死去,他的影子会不会连同他一起死去?如果是,那奶奶在田间地头漂泊的影子呢?
多年前,我曾写过一首关于影子的诗:
在午夜的街头,我只是
一堆影子的结合体
街灯。霓虹灯。射灯。
各式各样的灯激荡一江灯光的河
在我的前后左右画下影子
或大或小或长或短或深或浅
我在众多的影子里穿行
继而迷失
不知道哪个影子真正属于自己
我把自己丢了
现在再回想起这首写影子的诗,不免就有些可笑了。自己丢了,难道把影子留下来了?难道理我的影子还在那晚的街头漂泊?
突然又想起了如影随形这个词。按乡下村里人的说法,一个人的影子是不能离开他的,否则就是灾难。其实,我也没见过谁的影子离开过他。包括我自己。
影子是一条哈巴狗,你走到哪里它就跟到哪里,有时还真的是很烦人。小时候,和小朋友玩游戏,我好不容易找到一棵能藏人的大树,便躲藏在树后,我想,他们不找来找去找死个人才怪呢?可让我失望的是,他们很快就找到了我,我问他们这是为什么,他们指了指地上的影子,我才明白是影子泄露了我的秘密。自那以后,我有点计恨起影子来。
大白天的影子倒好,真正让人害怕和恐怖的是夜晚的影子。
我家门前的不远处有一个白马灵观。记得小时候,有一个晚上,我由于背书没过关被老师罚到天黑才回家。在一个山头的拐角处,我突然看见一个头戴白冠、身穿白衣白褂,骑着白马的女人向我挥鞭策马而来。女人挥鞭“驾驾”,马蹄得得,我吓得一阵猛跑,“有鬼呀,有鬼呀”。
那次,我终于吓病了,几天都魂不守舍。爸爸急坏了,忙请来村里的老郎中给我看病。他抓来一些草药,叮嘱爸爸按时给我服用,还告诉爸爸一个很简单又适用的方法。
我爸按郎中的叮嘱,在那天晚上点了三炷香,面天三鞠躬,把香插在家门口后,再大声喊道,辉伢仔,回来哒哟!母亲把我抱着坐在床上便大声回应道,辉伢仔回来哒哟!
几天后,我的病竟奇怪地好了。
还有一次,我从湘潭回岳阳,下火车后已夜色四合。由于是初来岳阳,人生地不熟,我去岳阳师专去找我堂兄,可找来找去没找到去师专的车,打堂兄手机又没打通。正着急时,有人告诉我有一条小巷子可通向五里牌,那里有到师专的车。我只好循着他指的巷了走去。刚走进巷子不到一半的路程时,我感到身后好像有人跟踪,忙扭头一看,果真有一个人离我不远不近地走着,我吓坏了,忙加大了步伐,藏到了路边的一个果皮箱后。那人见我有所察觉,也三两步就跟了上来。
听见他由远及近,由慢及快的脚步声,我感觉到我的心已经跳到了噪子口,我知道他肯定会发现我,因为我看见了我印在地上的影子。我无法藏住我的影子我看见那人走到靠近果皮箱边的大街上四处看了看,好像没找到我。我把身子缩了缩,真的就发现了藏着的我的影子。我的影子让我感到恐惧。
他走上前,一把抓住瑟瑟发抖的我,把我拉到大街上故意撞了我一下,接着就凶狠狠地说我撞了他,找我要钱。我一下子慌了神,竟然结结巴巴地说,我没钱,真的是没钱。这时,不知从哪里又钻出一个人,作证说我撞了他,逼着要我出钱。尽管我抖着手把钱包捂得紧紧的,他们还是不由分说就把我身上所有的钱和值钱的东西一扫而光。
那次遭遇让我对影子有了真正刻骨的恨。我想,要是没有影子的话,我那次说不定就躲过一劫了。是影子无声地揭露了我的私密,但我又找不到除去影子的办法。
影子还可能让人或者心生疾病,生不如死,甚至还可能会因此丢失小命。
我老家的邻村,有一位妇女与人偷情时被自己的男人发现,偷情者情急中杀死了她的男人。之后的日子,她男人几乎天天晚上化成吓人的鬼来向她叫冤,找她索债。不久后,她就疯了,逢人就说,我又见到我的墩子了,我又见到我的墩子了,哈哈……
我于是又想起了影视里热播的悬疑恐怖片、鬼片和我以前曾读过的史蒂芬孙·金的恐怖小说,在那些影视里和书中的大鬼小鬼个个都鬼影子森森,可怖之极,不禁让人毛发直竖,毛骨悚然,夜不成寐。
在一些武侠片、枪战片和警匪片中,当一群人正在收捕某一个人时,他藏好了自己,却无法藏好他的影子。灯光下,月光中,那群人发现这个人的影子,于是,他命丧黄泉。
于是,我更加憎恨起影子来。包括鬼的影子和人的影子。
有朋友说,你应该感谢你的影子,是它让你辨美丑。譬如,照镜子。又譬如,摄影。想想也的确如此。
每次上班之前或下班之后,我都会揽镜自照,看看自己的头发是否整齐、胡子是否剔清、衣服搭配是否得体。我不能肯定,镜中的我算不算是我的影子。如果是,我得感谢它,是它让我发现脸上和身上的污垢,以干净整洁的姿态见人。
每次到达外乡或外出旅游时,我都会用相机留下那激动人心的时刻,留下那我或许永生难忘的瞬间。我也不断定,相片中的我就是我的影子,如果是,我又得感谢它,是它留住了我的青春和往昔,让他人得以传阅和欣赏。
这样一来,我又得感谢我的影子。我感谢它却不喜欢它。但我却不像以前那么讨厌它了。
但两次西行经历却真正让我对影子产生好感并改变对它的原有的成见。
那次是在阿坝,我在灰尘漫天的街头游荡,想买一把马刀带回家。突然,我发现在一个小清真寺的门口。有一个两鬓雪白的老太太正在给一位像我一样穿着外地服装的游人剪影。只见一把小小的剪刀在她的手中忽上忽下,忽左忽右,忽快忽慢,“嚓嚓——”唯有零碎的纸屑飞落,三两下一个人物的头像就跃然纸上,众人见了,无不称奇。纷纷在她剪影。
或许是凑热闹吧,或许是服膺于老人的绝活吧,那次我也剪了一个。老人眯缝着双眼,先是打量了我一阵,还伸过头来认真地看了我几眼,似乎想了片刻,紧接着就挥动剪刀,舞动起来。老太太的姿势不知怎的,就突然让我想起“行云流水”这个词。不到几分钟,老太太便把剪好的剪影给我,我一看,额头微鼓,鼻梁微塌,嘴角微翘,像极了。它在老太太的巧剪下,充满艺术色彩,我不禁对我的影子有了一种无言的喜爱。
还有一次是在成都。那次,我从四川省展览厅看完一个美术展后,在大街上转悠,突然看见一大群人围着位捏泥人议论纷纷,我忍不住还是走上前去。只见眼前的这位捏泥人留着浓密的山羊胡子,戴着一幅黑边老花镜,正专心致志地给过路人捏着泥人。
一小团泥土在他手中左捏右捏,这里掐几下,那里又加上一小块泥,泥团在他手中左转右转,片刻就有一个神气活现的小泥人呈现在大家面前。乍一看,小泥人真是被捏者的微缩人像。不仅模样逼真,而且神态十足,众人见之,无不啧啧称奇。通过众人的议论,我知道那位捏泥人叫泥人张。
那次,我来了兴致,也让泥人张给我捏了一个泥人像。我想这泥人张捏的泥人像应该是我的影子吧。众人都说这泥人像极像我,但不知怎的,我却因这泥人像一下子就想到了一位文坛大侠。在泥人张的眼中,我被捏成与金庸大侠几分相似的模样,但细细一看又的确很像我。这让在心中暗暗窃喜,想不到我竟然与金大侠沾上边了!
是老太太的纸片和泥人张的泥团让影子化作一门独特的艺术。于是,我渐渐喜欢上影子了。
生活中,也因影子产生了许多有趣的和可笑的故事。
一只老虎到江边喝水,发现水中有只同样凶猛的老虎,就跳进水中与它搏斗,溺水而死。
晚上,一个全托的小朋友因为想妈妈突然哭了起来。老师左劝右劝她就是要哭。百般无奈时,老师看见了她印在墙上的影子,突生灵感,就用双手模仿着做起了各式各样的动物,那双手的变化印在墙壁上成了各式各样的动物图形。见到墙壁上变化的小动物,小朋友友终于止住了哭泣,笑了起来。
沙漠上的旅行者被困于沙漠,正焦渴难耐时,突然发现不远处有一个湖泊,于是向湖泊狂奔,跑了老半天,眼前依旧是沙漠,他这下才回过神来,原来是海市蜃楼,是沙漠给他开的一个小小玩笑。
诗仙李白嗜酒如命,爱对月吟诗。据说,有一次他喝醉了酒在江船上饮酒作诗,见水中之月影皎洁晶莹,无比可爱。突发奇想,这样一轮清辉何不揽之于怀?便纵身跳入水中捉月,不幸魂归于江河……
影子让我一下子想到了许多许多。
如今,我已淡忘了奶奶的样子。但她的影子却像崖壁上的树影一样,生长在我的灵魂深处。我不知道如何艺术地表达奶奶的影子,只能用文字记下我对她的影子的感受。
只是,我至今都不知道,奶奶的影子在天堂里究竟是个什么样子?