登陆注册
22581400000026

第26章 经风雨,方显书生本色(2)

1922年,北大发生了一次“讲义风潮”。当时北大的教授在授课之余往往把自己的讲义发出让学生参考,而那时北大常被政府拖欠办学经费,捉襟见肘,校评议会提出对讲义适当收费弥补校用,蔡元培也认为将讲义印好下发到学生手中,学生上课反而不用功,得不偿失,于是便答应了。

然而,有些学生不干了。这年10月17日下午,为抗议讲义收费,数十名学生闯进会计室大闹,谩骂恫吓职员。第二天早上,这些学生又闯进校长室要求校长取消讲义费。蔡元培苦苦地向学生解释事情的原因,但激动的学生们无动于衷,并以罢课相威胁,这时有一些教员也出来劝解学生,学生竟对老师们“威迫狂号”。见此情状,一向以温和示人的蔡元培突然间暴怒起来了,他挽起袖子,挥着拳头,向学生吼道:“我跟你们决斗!”“我是从手枪炸弹中历练出来的,你们如有枪有炸弹,尽不妨拿出来对付我。”他一边说,一边逼向学生。包围着他的学生害怕了,纷纷后退,逐渐散去。

事后,蔡元培提出辞职,在辞职信中他说:“此种越轨举动,出于全国最高学府学生,殊可惋惜。废置讲义费事小,而破坏学校纪律之事实大,涓涓之水,将成江河,风气所至,将使全国学校共受其祸。言念及此,实为痛心。”

虽然这次风潮在胡适等诸教授的斡旋下,得以“和平解决”:蔡元培收回辞呈,讲义费暂缓收取。但这次事件让大家见识了蔡校长的另一面,正如林语堂所说:“其实蔡先生软中带硬,外圆内方,岂可不计较者,他不计较,大处出入,却不肯含糊。”

学生,应该给他们自由,但是绝对不能让他们放肆,自由的学生是“新青年”,放肆的学生是“红卫兵”。

蔡元培当北大校长期间共七次辞职,这是其中之一,在此前后,他还有多次请辞,其中多为坚持学校的独立与自由精神。

1919年5月4日,在“五四”游行中,共有32名学生被军警抓走,其中北大学生20人。事后,蔡元培联合各界人士积极营救被捕学生。5月7日,被捕学生获释,蔡元培亲自率领北大全体教职员和学生在沙滩广场列队迎接。北大被捕获释学生许德珩回忆当时的情景说:“当我们出狱由同学们伴同走进沙滩广场时,蔡先生是那样的沉毅而慈祥,他含着眼泪强作笑容,勉励我们,安慰我们,给我们留下了极为深刻的印象。”

8日,蔡元培亲自向总统徐世昌递送辞职信,并发表《不愿再任北京大学校长的宣言》,这封信至今看来字字振聋发聩,其中说道:

我绝对不能再做不自由的大学校长:思想自由,是世界大学的通例。德意志帝政时代,是世界着名开明专制的国,他的大学何等自由。那美、法等国,更不必说了。北京大学,向来受旧思想的拘束,是很不自由的。我进去了,想稍稍开点风气,请了几个比较的有点新思想的人,提倡点新的学理,发布点新的印刷品,用世界的新思想来比较,用我的理想来批评,还算是半新的。在新的一方面偶有点儿沾沾自喜的,我还觉得好笑。哪知道旧的一方面,看了这点半新的,就算“洪水猛兽”一样了。又不能用正当的辩论法来干涉了,国务院来干涉了,甚而什么参议院也来干涉了,世界哪有这种不自由的大学么?还要我去充这种大学的校长么?

1923年1月17日,蔡元培为抗议新任的教育总长彭允彝等军阀政客一手炮制了“罗文干案”,再次愤而辞职,并在《晨报》上刊发辞去北大校长职务的声明,全文共七十余字:

元培为保持人格起见,不能与主张干涉司法独立、蹂躏人权之教育当局再生关系,业已呈请总统辞去国立北京大学校长之职,自本日起,不再到校办事,特此声明。

斯人已去,风骨长存!

纵观蔡元培的一生,辞职一直都是他人生中的一个关键词。

1898年,32岁的蔡元培任翰林院编修,这是一个所有文人梦寐以求的位置。但是戊戌政变后,对清廷绝望的蔡元培毅然选择了辞职。

1912年1月,46岁的蔡元培就任中华民国南京临时政府教育总长,后随临时政府北迁。半年后,他为了坚持实行责任内阁制,与意欲独裁的袁世凯发生尖锐冲突,怒而辞职。袁世凯以“我代四万万人坚留总长”相留,蔡氏对曰:“元培亦对四万万人之代表而辞职。”

1928、1929这两年,蔡元培更是不停地在写辞职信:辞国民政府大学院院长,辞代理司法部长,辞国民政府监察院院长,辞中央政治会议委员,辞国民政府委员……

蔡元培辞职的次数或许只有蒋委员长能够相比,蒋介石是以退为进,他不断地辞职是为了爬得更高,而蔡元培是真心地想摆脱繁忙的公务、劳形之案牍,静下心来好好做做学问。但是出于对国对民的责任感,蔡元培最终没能做到无官一身轻,他在“罗文干案”后再次欧游数年,潜心学问,回国后本拟在学术上有所作为,最终还是无奈地接受了政治的安排,历任国民政府常务委员、大学院院长、中央研究院院长等职。

1935年,69岁的蔡元培终于忍无可忍,他正式登报声明,表示辞去所有23项兼职,不再替人介绍职业,不再给人题字作序。年近古稀的蔡元培感到了时间的急促,他清醒了,觉得自己不能再等了,可惜这个时候,他的身体、精神都已经今非昔比了。

北大不“大”,清华难“清”

提起“北大之父”蔡元培,让我忍不住想起另外一个人,被誉为清华大学“终身校长”的梅贻琦。

梅氏和蔡氏担任两所着名大学的校长都属“奉命于危难之际”,国内情势风雨飘摇,学潮起荡,梅氏去之前,清华已经有包括罗家伦在内的三位校长被学生赶走了。此后,清华校长一职空置将近一年,按照清华学生会发表的“清华人选标准”,校长应具备五个标准:1·无党派色彩;2·学识渊博;3·人格高尚;4·确实能发展清华;5·声望素着。其中“无党派”居于首要位置。

1931年10月,梅贻琦受命接任国立清华大学校长。此后清华再未驱逐校长,学生们口号很一致,都是“反对××,拥护梅校长”。在梅贻琦领导之下,清华从一所有学术名气而无学术地位的学校,一跃成为世界瞩目的、既有学术地位也有学术名气的名校。

如今蔡元培、梅贻琦的时代已经渐渐离我们远去,而我要说的是这么多年来北大和清华不仅没有与时俱进,甚至开起了倒车,一言蔽之:北大不“大”,清华难“清”。

一个大学的底蕴,从校长就可以看出来。蔡元培的学问是没有人不佩服的,他年轻时通过在绍兴首富徐树兰家教书的叔父进入徐家的“古越藏书楼”,一边校书,一边读书。四年时间,蔡元培读遍了楼中十几万册藏书,其中重要的书籍均有亲笔批注,终成大儒。此后,他又学习日文、英文、德文、法文、意大利文、拉丁文,游历各国,学贯中西,自成一家。如果不是多年来杂务缠身,以蔡氏的学问造诣,不知道可以为我们留下多少鸿篇大作。

蔡元培学问的博奥精深有逸事为证。1919年5月7日,即五四运动后的第三天,蔡元培辞去校长一职,当夜出京,临走时他在办公桌上留下了一张字条,上面写有:“我倦矣!‘杀君马者道旁儿’。”“‘民亦劳止,汔可小休。’我欲小休矣!”两句话。这两句引经据典的话用在这里的含义仿佛一个谜,学生们纷纷跑去请教学校的国文教授,这段时间大概是北大国文教授过得最有面子的几天。蔡元培没有想到,自己两句牢骚话竟然捧红了北大这帮国文教授。

另一件事更绝,北大开展新文化运动后,大翻译家兼着名的保守派文人林纾坐不住了,1919年3月18日,林纾给蔡元培写信,指责北大“覆孔孟,铲伦常”,说:“乃近来尤有所谓新道德者,斥父母为自感情欲,于己无恩。此语曾一见随园文中,仆方以为拟于不伦,斥袁枚为狂谬;不图竟有用为讲学者,人头蓄鸣……”蔡元培回信,说“斥父母为自感情欲,于己无恩”一类论调,系出于《后汉书·孔融传》,路粹枉状奏融,而非出自袁枚。他一下子抓住了林纾的硬伤,以彼之道还施彼身,可谓功力深厚。

如果说蔡元培是翰林出身,其国学功底常人难以企及的话。那么再看梅贻琦,一个在美国获电机工程硕士学位的物理学家,纯理工科的背景,但他却熟读经史,且能背诵。同仁回忆说,梅贻琦在清华曾公开表示:“假如我们之中有谁背诵任何中国古经传有错漏,我可以接背任何章节。”

这样的厚重、从容与自信,岂是现在读错字当众出丑并把赠送礼物说成“捐赠”礼物的某些教授,以及只会做《化学歌》这类的口水歌整天作秀的某些校长所能比拟的?

现在中国以北大与清华为首的大学,已经越来越像蔡元培就任校长之前的北大,这从以下两个方面可以显见。

一是过度的行政化体制,二是日益滋长的官僚作风。

蔡元培和梅贻琦当校长最伟大的地方是从来不把自己当校长,梅贻琦曾说“校长的任务就是给教授端茶水、搬搬椅子的”。他们推行“教授治校”的制度,所有的大事交给教授会和评议会决定,校长从不干涉,从而最大限度地保证了学术自由和保障了学术至上。

其实,当时不仅北大、清华是这样,包括一些中小学都是这样,钱穆在他的回忆录《八十忆双亲·师友杂忆》中记载了自己刚到陈嘉庚创办的集美学校执教时所见到的景象:“余漫游学校各部分,皆高楼矗起,惟校长办公室乃一所平屋,最不受注意。”

清华校友袁随善曾回忆梅校长治校时的情景:“我们做学生的几乎不感到‘校长’的存在,觉不出他的‘威信’,看上去似乎是‘无为而治’。”的确,蔡元培也好,梅贻琦也好,他们主校时都是几乎不存在又无处不在,不存在是无为而治,存在是师生们景仰他们。

想当年,清华国学研究院四届学生72弟子竟有4人因用功过度而死亡,其志堪哀。其中,有些人毕业后为了求知还自愿留下来继续再读一年。什么叫求知若渴,什么叫“朝闻道,夕死可矣”,现在的大学生还有几个人懂得这样的精神?

1940年3月5日,蔡元培因疾在香港去世,举国为之哀悼,临终前他留下了最后的遗言:“学术救国!道德救国!”

如今的北大,能够担当得起老校长的这个遗愿吗?

对于蔡先生一生的评价,1940年胡愈之在《我所见到的蔡元培》一文中的观点掷地有声:

本来知识分子是最容易动摇的。我们回想一下,在过去数十年间,在思想界、文化界执着火炬而不断前进的有几个?数十年如一日,不为利禄而变节操的有几个?始终忠诚于真理,不愧屋漏的有几个?为民主自由而奋斗到底,不避刀俎斧钺的有几个?始终成为青年导师,知行合一,而不欺骗青年的,又有几个?

梁启超档案

名号字卓如,号任公,又号饮冰室主人、饮冰子、哀时客、中国之新民、自由斋主人等。

生卒年1873-1929

籍贯广东新会

出生地广东新会

家世祖辈耕读传家,祖父梁维清由秀才而进入乡绅阶层,父亲屡试不中,在当地私塾教书。

学历举人(1889)

传道生涯长沙时务学堂总教习(1897),东南大学讲学(1922),清华国学研究院导师(1925-1927)

研究领域哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学。

主要着述《清代学术概论》、《墨子学案》、《中国历史研究法》、《中国近三百年学术史》等。

经典名言战士死于沙场,学者死于讲坛

特殊嗜好打麻将

评价梁先生为中国近代政治文化史上影响最大之人物(吴宓)

梁启超:每为天下非常事,已少人间未见书

大师讲学,就是这样!

闻一多曾经于学生时代在清华听梁启超讲授古乐府《公无渡河》一诗。只见梁启超把这首诗抄在黑板上,然后摇头晃脑地朗诵一句“公、无、渡、河”,接着大声喝彩,叫一声“好!”,又重复一遍“公、无、渡、河”,再叹“好!”,“公、竟——渡、河”,“好!”,“渡河——而死——,当奈——公何!”,“好,真好,实在是好!”他就这样自我陶醉地一唱三叹,一声比一声高,对诗句却无半点解释,朗诵赞叹过后,就高呼道:“思成,抹黑板,快抹黑板!”思成是梁启超之子,也在班上听讲。黑板擦过,这首古诗就算讲完了。

闻一多后来在清华上诗词课,经常是将诗词唱咏一番,大喊几声“好!”,就算讲完了。有时他还绘声绘色地给自己的学生表演梁启超的授课情形,表演完两手一摊,说:“大师讲学,就是这样!”

后来梁实秋也有幸听过梁启超朗诵这首诗,感叹道:“这四句十六字,经他一朗诵,再经他一解释,活画出一出悲剧,其中有起承转合,有情节,有背景,有人物,有情感。我在听先生这篇讲演后约二十余年,偶然获得机缘在茅津渡候船渡河。但见黄沙弥漫,黄流滚滚,景象苍茫,不禁哀从中来,顿时忆起先生讲的这首古诗。”

此情可待成追忆,只是当时已惘然。大师所留给我们的教益不一定当场就如雷震耳,更在于余音的连绵不绝。能当梁启超的学生,是幸运的。

梁启超更多的是作为一个政治人物被我们所记住,他晚年退出政坛,专注于着书讲学的时间十年而已,不过以梁氏的天才,不管是从政还是从教,十年都足以干出寻常人难以企及的光辉业绩。

从某种程度上来说,中国两所最知名大学的诞生都跟梁启超有关系。1895年康有为和梁启超在京创办强学会,后来改为官书局,而官书局又为北大前身。1912年,梁启超在北大的演讲说:“大学校之前身即为官书局,官书局之前身为强学会,则鄙人固为有关系之人。”

清华大学一开始只是一所留美预备学校,学生所学以西文为主,说白了是一所语言培训学校。20世纪20年代,清华开始改制,梁启超指出清华应缩减留美经费,筹集财力,办成一所完整的大学,并在清华开设国学课程。1925年,“国学研究院”的成立是清华由留美学校改组为独立大学的标志性事件,而梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济这五大导师在清华国学院的聚会,则促成了清华人文学科的崛起。

清华国学院只是梁启超晚年讲学的高峰,从1918年离开政坛开始,梁氏先后在京、津、沪、宁等多地讲学和讲演,更以超人的精力投入着书立说之中,遂成一代宗师。

梁启超是天才加勤奋的学人典型,在这两方面他都做到了极致。梁启超自幼号称神童,六七岁就能吟诗作对,广东学政惊于其天才,亲自为其祖父写七十寿言,成为光宗耀祖的大事,要知道,梁氏之父考了一辈子都中不了秀才。十六岁时,梁启超中了举人,主考李端棻认为此人必非池中物,将堂妹李蕙仙许配给梁氏为妻,成为一段佳话。副主考也想将自己女儿嫁给梁氏,见此只好作罢。后来梁启超拜康有为为师的时候,学历其实已经在老师之上,那时康有为还只是一个秀才,这有点像现在的研究生拜本科生为师。

梁氏的天分很多学生都有亲身体会,弟子谢国桢在梁家听课时亲耳聆听梁启超诵读董仲舒《天人三策》,漫漫长文,一字不遗,谢国桢惊叹其记忆力之强。梁氏笑称:“余不能背诵《天人三策》,又安能上万言书乎?”

同类推荐
  • 杨度与梁启超

    杨度与梁启超

    杨度是中国近代史上一个极富争议性的人物,才华卓越,抱负不凡。国学名师王阁运授予帝王之学,又东渡日本研究君主立宪政体,立志在清末民初的政治舞台上大显身手。《杨度与梁启超》把杨度作为引线,串起袁世凯,袁克定,曹锟,汪精卫,梁士诒,孙中山,黄兴,蔡锷等诸多人物,展现出整个波澜起伏的二十世纪初中国人救国之路,引人深思,大开眼界。
  • 微软王国里的华人领袖

    微软王国里的华人领袖

    近年来,在图书市场中,关于微软帝国的书籍,比比皆是,但是,却没有一本书去真正关注微软帝国中的华人领袖,也没有去探索他们成功的秘密,事实上,他们的非凡才华才是值得我们去思考、学习的。因为,在这些离我们最近的、同时代的英雄的血液里,流淌着同样的民族习性。在编写此书时,我们没有像记流水账一样来谱写这些天才们不平凡的事迹,所以,在行文中,剔出了那些死板无力的编写手法,取而代之的是,只要能让读者从中受益,也就不惜一切行文的手段,更多的是着眼于他们成功的方式以及对成功的感悟。
  • 光魂

    光魂

    本书是《中国国防科技科学家文学传记》丛书之一,是中国当代传记文学。本书介绍了一个与美国的“星球大战计划”、西欧的“尤里卡计划”和中国的“863计划”联系在一起的名字——中国光学之父、中国精密机械事业的奠基者之一、中国仪器仪表事业的奠基者之一、中国现代计量事业的奠基者之一,一个集二十多个“中国第一”于一身的人。他就是中国著名光学家王大珩的生平事迹。
  • 宠辱之间:千古流传的大清外戚

    宠辱之间:千古流传的大清外戚

    本书介绍了大清外戚故事,内容包括:有惊无险度余生——索尼,君子之泽五世斩——索额图,兴衰荣辱皆由“天”——隆科多,不测富贵不寻穷——年羹尧等。
  • 张学良身影集

    张学良身影集

    本书图文并茂,真实记录了张学良将军的世纪人生。全书在颂扬张学良将军丰功伟绩的同时,对其坎坷、曲折而又极其富有传奇色彩的爱国人生、家庭生活、人格魅力、兴趣爱好、与祖国大陆亲人朋友的交往、长寿原因、定居夏威夷原因、未回大陆等诸多方面的内容,均有详尽的阐述。
热门推荐
  • 进阶的小裁缝

    进阶的小裁缝

    “你看都没看,就把我的设计扔了?”美桃问。“不用看,刚毕业的毛头小裁缝,能有什么好设计?!”东方旭头也没抬。“你会后悔的!”美桃眼角含泪。“我希望你能让我后悔,加油!”东方旭笑着说。~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~“我喜欢上一个人。”杨溢目光看着远处的烟火,悠悠地说。“很好啊。”美桃说,“安娜听到这句话也会很开心吧。”杨溢转过头来看着美桃,夜空很黑。“不是安娜。”杨溢说,“我喜欢的是你。从我们做司机时,我就喜欢你。”~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~本书[女强],女主要遭受各种非人打击T-T,亲们读书不要玻璃心,不然会心碎的~希望练就强大的钻石心,经受千锤百炼,方能永世璀璨~
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 漫威影帝之路

    漫威影帝之路

    请问,带着影帝养成系统穿越漫威电影宇宙,怎么办,在线等,挺急的!
  • 倾城上部

    倾城上部

    主角名叫上善若水,从小是个孤儿,因为一次意外,导致自己来到了弱生则死的世界,在这世界里从来就没有什么所谓的公平,就算有,也是强者用武力证明给弱者看的,除非你足够强大要不留给你的下场只有“死”。唯一使上善感到高兴是这个世界上竟然有内力之说,正准备要大显身手一凡的时候,才发现自己竟然是一个刚出生的女婴。
  • 男人三十

    男人三十

    从男人三十牵引出女人四十的故事,从移民的苦乐剖析了“太空人”家庭的矛盾和悲哀……小说给了我们有益的启示;生活就是这样现实,不管走到哪里,太阳总是东起西沉,月亮总有阴晴贺缺。地球的任何一个角落,都不会有遍地黄金。
  • 团宠霸总是女生

    团宠霸总是女生

    人群喧闹,好看的眉目间多了几分厌恶,他不喜欢热闹,要不是他的父母,他又怎会来这月宫?
  • 一凡仙途

    一凡仙途

    未来世界,能力者与修行者混战,主角一步步从菜鸟到制霸,一次次战胜新的挑战的同时也逐渐接近这个世界的终极谎言。
  • 苍之悟

    苍之悟

    众生芸芸可分三界:人、鬼、仙,千年之前妖孽横行人界,人界大能协力抵御了此大劫。千年之后,大劫再现,方寸山小道士云天因此卷入红尘,开始了一段奇妙的旅程,同时也渐渐地揭开了自己的身世之谜。
  • 他的糖祖宗又出没了

    他的糖祖宗又出没了

    (1v1甜甜甜!痞子哥追妻很有一套)众所周知,光华高中痞子哥沈刻有个白月光,谁都看不上,直到长残了的转学生唐芷走进大众视线,众人都惊呆了,他的白月光是个黑土矬?上大学后,传言新晋校花在苦追学弟,大家都持观望态度,直到有天看到校花把人逼在墙角,跺着脚愤愤道:“沈刻,承认喜欢我要你命吗?”再后来,曾经的黑土矬笑的眉眼弯弯,像泼洒散落的桃花色,逆光站立,整个人明媚的刚刚好,她说,“我愿意!”——一句话文案:昨晚梦到你,清晨想吻你。(校服到婚纱,前期校园后期婚恋~)【磕糖cp要来了!】
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!