“没错，他丈夫的名字就叫希勒。我现在想起来了，我之前有一次去她那里，她给我念了这首圣诞诗，我非常喜欢，便请求她让我写下来了。”
“在这本书的哪个地方？”
“就是第一首。”
“标题是《伯利恒耶稣马槽边的圣诞快乐》？”
“没错，你一定要念出来，或者我先给您朗诵，要想读好也是需要一定能力的，要领会诗意，而且要真正地吸引住听众的心！”
他把书从老板那里拿了过来，打开书朗诵了起来：
伯利恒耶稣马槽边的圣诞快乐！
这是一个多么虔诚的名字吧！从诗的名字我们就可以看出来。我不想听并起身离开了。可是在我走到门口的时候，这个牧师已经开始念了：
幸运降临了，
我们每个人都会从中受益。
我们的救世主耶稣基督，
就在今天来到我们中间！
我实在是太吃惊了！不得不停下了脚步。这是我写的诗，我确信就是我自己写的，我继续听下去，没错，每个字都是我写的。之后我又返回桌边拿起我买的那本书。我看到上面写着：“伯利恒耶稣马槽边的圣诞快乐……一个忏悔者写的诗。”
我真的是无语了！我想大笑一声，或者大打出手。就在这个时候，我听到了牧师的话：“你们看一下那边的那个人，也就知道这首诗的作用是什么了！”
他用手指着我说道：“他实在是太吝啬了，没有把全部的恩惠买下来，仅仅付出的一点点就让他非常痛心。他的灵魂正在等待我的拯救。”
于是他又把箱子里的书拿出来走到我面前，伸过手来向我要钱。对于他的这种让人发指的行为，我响起了温内图说的一句话：“我的兄弟已经做好了开火的准备。他已经把子弹装进了嘴巴和拳头。”
因此我并没有用自己友好的语气同他说话，而是带着讽刺的语气问牧师道：“这首诗给我留下的印象确实非常深刻，你认识诗人吗？”
“熟悉。”他答道。
“那么他是谁，是干什么的？”
“他是一个名声非常坏的盗马贼，是我们的教书开始让他忏悔起来，便在临刑前不久写下了这些诗句。”
“也就是说他已经不在人世了？”
“没错，已经不在了。依照我们国家的法律，盗马贼是要被处以绞刑的。”
“你确定他已经被执行了绞刑吗？”
“是啊，正是在我们的感化下，他才意识到自己犯的错。在他升入天国时，我也在旁边。”
“他是不是生活在德国？”
“你怎么会有这样的想法，先生！德国人都是品德高尚的人，怎么会变成盗马贼呢？他是一个爱尔兰人。”
“可是我刚才明明听到，您是从希勒太太那里抄来这首诗，之后收录在了这本书上？”
“没错。”他承认。
他也意识到了自己说错了话，尴尬了一会儿，然后又接着说道：“这位女士从监狱看守官那里得到诗的抄本。”
“那你在抄这首诗的时候，上面没有诗人的名字吗？”
“上面有的，可是出于对作者的怜悯，我没有把他记下来。”
接着我又询问了好多问题，可是他并没有意识到这里面的陷阱，甚至显得更放肆，并要求我：“你现在知道忏悔有什么作用了吧，亲爱的先生，这些书的内容将会告诉你应该怎么来忏悔，这些书将会我收您二点五美元。”
我听到这里真的是已经没有办法克制自己了，我冲他嚷嚷道：“看来你们都是骗子！就靠你就能够拯救我的灵魂吗？你还是关注一下自己的灵魂吧，你的灵魂已经够让你烦恼了！对于写这首诗的盗马贼来说，难道是因为你的诗才让灵魂得到救赎的吗？你确定，一个爱尔兰人能用德语写出这样一首诗？如果你打算把这东西卖给我，那可真的是你找错人了，我看是你最需要这些东西，因为比起最糟糕的盗马贼，您更需要忏悔。”
说完这些话，我把诗扔到了他的脸上。他一动不动地站了一会儿，眼神里面充满了各种怀疑，接着他看上去非常冰冷地走到我身边，在我面前晃起拳头，说道：“刚才你怎么可以这样对待我，我从来没有见过像你这样无耻的人！难道我比一个盗马贼更糟吗？我敢保证如果你再敢说这样的话！我的拳头会毫不犹豫地落在你的身上。
他做出来好像要真打的样子。
“我劝你还是赶紧把手放下来吧！我现在就在为你是一个德国人而感到遗憾，你确定那位诗人是被绞死了吗？而他现在正好好地站在你面前，把你箱子里书都拿出来，我要烧了它！”
“你是说你是诗人吗？”他讥讽地大笑道，“我看你是挂羊头卖狗肉……”
他的这句话被我的一个耳光打断了，他在倒下去的时候还把椅子碰倒。但他很快就爬了起来，拿着一把刀朝我冲了过来，在他不注意的时候，我重重地推了他一下，他又倒在了地上。还没有等他站起来，我用一只手抓着他的脖子，用一只手打掉了他手中的刀，并给了他两个响亮的耳光，然后大声朝他叫道：“把你的诗集全部拿出来烧掉！如果你不听的话，那就让我好好收拾你吧！”
可能他原本想要拒绝我，可是我在脖子上给他的压力让他开始乖乖就范。他把箱子里的诗集扔到桌子上，威胁地冷笑道：“烧掉这些东西并不是我的本意，所以我有权利得到支付，我们在一个公平的地方！”
“这里的公正我已经让你见识过了！并且我还想继续让你明白。不过我看你现在已经有点受不了了，我暂时不和你计较。不过你最好还是小心一点，我们还会以这样的方式再次交锋的！你在我这里不会得到什么好的结果。请你一定小心，不要再撞到我的手里！”
说完这番话之后，我把那些书就投到了厨房的火炉中。当我重新回到房间时，牧师已不在了。
“他刚刚回到自己的房间，”老板半带着责备，又有点审视地对我说道，“这一切发生的实在是太突然了，你刚开始的时候还是非常友好的，可是又突然您把诗集扔到他脸上！而且还有一个重重的耳光，压着他身体，抓着他脖子……我从来没有见过这样的情景，来得太快了。”
“没错，我确实没有经历过这样的情景，”服务员附和道，“这一切好像就是在一瞬间完成的一样，好像专门训练过一样的。请你原谅，尊长，我所看到的告诉我，你收拾牧师所用的动作是从老铁手那里学来的！这一定会使一般的人喘不过气来！”
“所有的诗集你都投到火炉中了？”老板询问道。
“没错。”我点头答道
“那你真要为这些诗集买单了。”
“呸！他居然还有脸问我要钱。”
“难道这真是你写的诗？”
“没错。”
“那这可真是！他可是说……嗯！他一直都是非常虔诚，受人尊敬的人。”
可以看得出来，这位店老板似乎更信任“虔诚的、值得尊敬的人”。我觉得让他有这种想法挺好的，于是我问道：“我刚才听说好像你也认识希勒太太？”
“是的。”
“这么说她也是德国人？”
“我觉得应该是的，大家都不经常跟她说话。”
“难道说她的生活非常孤独吗？”
“是的，她丈夫在圣洛依斯开皮货店，差不多一年也就是在家待上几个月。在家时，他照料妻子和儿子，也不怎么和别人打交道。对于一个诗人来说，他们很少有人会愿意浪费时间去理会一些俗事。因为可以猎捕的动物数量正在逐渐减少，他的皮货生意也不是很好。对于卖皮货的人来说，风险是越来越大，因为他们必须要到山崖边上去，那里或许可以捕获好的动物，但是很有可能会碰上危险的印第安人，之前有人去过那里就再也没有回来。希勒倒是一直很幸运，他每年要组织一批猎手去打猎，他是领导者。不管那些猎手猎捕了多少猎物，他都一样付报酬。好像他的这个营生一直不错，他总有大量的皮货运至圣洛依斯，那些猎人们也都愿意跟着他干，好像印第安人也特别尊重他，这可以从他们给他起的名字中看出来，他们不会给一般人起这种名字的。”
“他的名字是什么？”
“他叫纳纳伯，名字的含义我们不太明白，希勒自己从来不提。”
“这应该是一个缩写，全拼应该是纳纳伯·伯维曲，与乌塔族和休休努族人有亲缘关系，翻译过来就是我的哥哥的意思，这是印第安人比较尊重的一种称呼。在乌塔族人活动的区域里，动物的数量并不是很多，所以我猜想是休休努族人给他起的名字。他肯定和印第安人相处的非常好，并赢得他们的尊重，否则他们不会这样称呼他的。我相信韦斯顿人会为有这样的居民而感到自豪。”
“这个情况我们还不是很清楚。”老板承认道。他用非常惊讶的表情打量了我一下，说道：“原来你是一个知识如此丰厚的人。你又不是西部牛仔，因为牛仔不可能穿这样的衣服，也不可能有这么文雅的举止。可是你对印第安人的语言又很熟悉，又会作诗。你是学者吗？”
“是的，我确实是和文字打交道的。”
“那么冒昧地问一句，我应该怎么称呼你呢？”
我真的不想回答这个问题，我现在被称为“老铁手”，很多人都知道我的这个名字，于是我又想到了另外一个名字：“我的名字是非常少见的，很有可能你都没有听说过，我叫麦。”
“麦？”他笑道，“确实这个名字很少见！可是我必须告诉你，我也叫这个名字。我想问一下，你为什么会对希勒家有兴趣？”
“这是我几年前写的一首诗，肯定有一些特殊的原因，他才能够保存这么长时间。我想知道谁是希勒太太，这不莽撞吧。”
“那么你可以去拜访她啊！虽然她是一个非常内向的人，可是她肯定不会拒绝见你的。”
“听说她儿子和她一起生活？”
“没错，他儿子学的是法律专业，可是还没有找到工作，整天都是窝在屋里面看书，好像要把那些书背下来似的。他是个亲善友好的年轻人。”
的确，我对那位妇女能够保存我的诗非常有兴趣。她是怎么得到这首诗的？她是一个德籍美国人。她是不是从我们家乡带来的我的这首诗？我不知道答案。我知道这其中一定有原因。我真的非常好奇这位妇女，我记下了她的住址，决定去寻访她。
