苏轼之后，再无苏轼！
从秦观的生平中我们可以看到，秦观是一个天生的“伤心人”。人伤自伤，一切都源于他那颗纤细敏感的内心，屡试不中时的寡欢，出仕遭遇排挤时的犹豫，被排斥出朝政之外时的愁闷。他的一生逃不开的就是挫折，有来自外界的煎熬，也有来自内心的矛盾。正如张文潜所说：“呜呼！官不过正字，年不登下寿。间关忧患，横得骂诟。窜身瘴海，卒仆荒陋。”
在秦观的眼中，落叶飞花，残月流水，莫不触动内心，因此才有“雾失楼台”，才有“山抹微云”，因此才有文思纤巧的秦学士。终宋一朝，诗心最净的两位文人便是秦观与晏几道，他们二人在感情上的表达最是真挚。当然晏几道对于情深至境的描写要胜过秦观一筹，但是秦观胜在气质。他们一个像顾影自怜的天涯断肠客，一个像满是故事的千古伤心人。晏几道是情痴，秦观却是情圣，气质相仿却又迥然不同。虽然秦观师从苏轼，但是师徒二人在词作风格上却截然不同，这也算是一件很有意思的事。秦观作词完全不似老师苏轼那样豪气奔放，当然这并不仅仅表现在语言上，无论从气象还是意象上秦观都更似柳永，属于婉约派的一代大家。他虽在慢调的篇幅上并不及柳永，但是却首首精品，也实属难得。
因此从一定程度上，我们可以在秦观的身上看到一些柳永的影子，也可以说柳永才算是秦观的老师，当然如果真是这样，秦观应该是柳永最出色的“学生”。秦观在委婉言情、铺叙展衍方面达到了一个新的高度，奠定了他“婉约之宗”的地位。
在他的作品之中，我们可以看到一个更加真实的秦观形象。虽然秦观也有诗文存世，但是他成就最高的却还是词，所以我们就从词作入手，看看秦观究竟是一个什么样的人。秦观，人称有“屈、宋之才”，是北宋着名的文学家，也是宋词婉约派的一代宗师。秦观，初字太虚，后改字少游，别号邗沟居士，扬州高邮（今属江苏）人。一生郁郁不得志，屡试不中，屡遭贬谪，这些不如意的境遇导致了他悲惋忧伤的性格，命运竟是如此的残忍，它整整折磨了秦观一生，直至客死蛮荒。
秦观是“苏门四学士”之一，同时也是其中文名最着的一位，他和苏轼一直保持着极为紧密的亦师亦友的关系。在秦观年轻时，苏轼曾是他的授业恩师，据记载，秦观早年豪隽，喜读兵书，慷慨有报国之志，欲为国家平定辽、夏边忧而献策献力。此时慷慨激昂的师生二人，互相提携勉励，本该成为国之栋梁秦观他却因为苏轼的政治原因而屡遭贬斥，这些遭遇都使得秦观的人生观产生变化，于是曾经那疏朗豪勇的秦少游不见了，只留下了多愁忧伤的淮海居士。
忧郁感伤的灿烂少年
秦观主要活动在北宋中期，此时宋朝的科举制度完善，经过了多年的积淀，再加上宋代“抑武扬文”的风气，使得当时人们对于科举和教育都很重视，这就造成了千家万户争相读书的局面。因为一朝中第，便可飞黄腾达，爬到社会上层，表达自己的观点，这是当时人们对于读书的普遍看法。于是秦观便也成为当时千万读书人之一。
他并不像苏轼那样出身于书香门第，也不似晏几道那般生于宰相豪门，他出身平常，家里祖父二辈只是不入流的小官，这就使他的出身与其他知名词人不同。不过也正是因为他的出身不显，在遭遇挫折的时候会更感自卑和绝望，因为他很可能会毫无依靠，他的孤独感是与生俱来的。现在很多人也是如此，出身贫寒，一旦不被主流社会所认可，便会首先否定自我的价值，盲目自卑。人都是如此，人穷志短实在不是一句空话，虽可当作调侃却也别有意义。
但这些都不能阻止一代词坛巨匠的诞生。秦观自幼聪颖过人，过目不忘，加以文风薰陶，逐渐奠定其文学根基，年纪轻轻即崭露其头角，博得盛誉。也像许多年少成名的文人一样，此时的秦观是春风得意的，那些忧郁和感伤都被强加压制下来，这时候的他喜读兵家书，更喜欢谈兵论道，或许在他的眼中，科举不过是走一个流程而已。
在他二十四岁春风得意的时候，他写过《郭子仪单骑见虏赋》，在这篇文章中我们可以看出曾经的秦观是怎样的豪隽狂放和壮烈自信，他对军国大事都极有见地。
金石至坚也，以诚可动；天地至大也，以诚可闻。矧尔熊罴之属，困乎蛇豕之群。於是时也，将乘骄而必败，兵不戢则将焚。惟有明信，乃成茂勋。
吐蕃由是而引归，师歼灵夏；仆固於焉而暴卒，祸息并汾。固知精击刺者，非为将之良；敢杀伐者，非用兵之至。
——《郭子仪单骑见虏赋》
虽然这篇文章中因为秦观涉世不深，还是有年少意气的一面，有些地方可能也考虑的不算周全，但是全篇中的大调走势正确，也很有想法，显示出了秦观并非酸腐书生的一面，也能看出他为了实现自我梦想所做的准备。
秦观在他参加科举之前大多在故乡高邮居家耕读，这段时期的秦观眼中的世界是灿烂的，天高海阔任飞翔，他相信自己的韬略和文采足够让他一举中第。所以此时秦观一直在江南吴楚间游历，这一段经历不仅是为了放松心情，也是为了积淀游历的经验。他四处拜访名人，游览古迹，也有与老师苏轼一起游玩惠山的经历。这一段日子他也留下了不少关于漫游的记叙，都极有美学价值，这应该与当时秦观的心情有关。他那个时候还没有遭遇太大的挫折，因此他所用的语言是阳光的，也是充满童话色彩的。
在此时秦观的词作中我们可以看到乐观和激昂的曲调，这个时候最有名的作品就是《鹊桥仙》，相信大多数读者都是因为这首作品而熟识秦观的吧。“鹊桥仙”是专咏牛郎织女七夕相会的词牌，这也就奠定了作品的基调，它一定是与爱情有关的。然而，爱情中有苦有甜，苦者便在身处天涯的难聚，甜者便在心有灵犀的相逢。可是在宋代人的观念里，爱情还只是传宗接代的附属品，所以我们看到更多的描写恋情的作品中还是掺杂许多及时行乐的心态的，像秦观这样表达理想中“爱情”的作品极为罕见。
鹊桥仙
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。
全篇作品中不仅可以看到秦观那独具一格的语言魅力，也能看出他与众不同的爱情观，这才是更为难得的。年少的秦观还没有被这个世界污染，也没有被现实击溃，他对世间一切都有着极其自我的幻想，就如同一个小小的蜗牛，一直躲避在温暖的壳里，只要不闭上双眼，身边就全是光明。
秦观创造的这个美丽动人的艺术境界让许多读者深深着迷，这首作品中每一句都是美的，甚至每一个字都是美的，美得精致，美得让人窒息，美得让人不忍碰触。大概秦观要的就是这样的效果，于是他笔下的云是“纤云”，星是“飞星”，极具浪漫气息的背后是宛如幻境的真实世界。在词人的眼中，牛郎和织女已经化身成了他所能看得见的“他们”。聚散悲欢都在他的眼前发生着，秦观会心地笑着，因为他看到了爱情的真谛。全部的悲欢离合都是上天恩赐于他们的路程，他们可以温柔地拥抱，这温热能融化那苦苦等待的相思的冰雪，就算再难再苦，又能如何呢？只要能有你的怀抱，还需要什么其他的期冀呢？
“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度”，依稀能看到《古诗十九首》中《迢迢牵牛星》的影子。那首诗中纤纤的是“擢素手”，而在秦观这里纤纤的是云朵，他们都是美丽的，纤弱的，一尘不染的。纤云是织女用灵巧的双手编织出来的优美的图案，而飞星是为牛郎带去思念的载体。一个“恨”字则表达了他们的不甘和对旧势力对坚贞爱情被残酷破坏的控诉。当然，这些痛楚在真挚的爱海中，又能算得了什么呢？这两句极工整的对偶句，将故事和环境一一展现出来，烘托出的感受是极其浪漫而又美好的。“金风玉露”意指秋季，这个季节是专属于温婉的，而此时的爱侣重逢，对诉衷肠，互吐情话，又是怎样的诗情画意呢！“便胜却人间无数”，的确是如此啊，这样的爱情怎么不比人间那些追逐声色，貌合神离的夫妻们要好得多呢？虽然全世界的人都认为牛郎和织女一年才得见一次是个爱情悲剧，可是在秦观的观念里，他明显是对此说法嗤之以鼻的，他更看重的是爱，是那直通心口的眼神，是那互相温暖的双手。他的看法在当时的社会上实属罕见。很多人早已经在声色诱惑的麻木下，在门当户对的婚姻中，忘记了爱情是什么，而秦观却表达了不同于众人的见解，将爱情推为首位，这是最为难得的。
与上片描绘的七夕胜景不同，下片主要是牛郎织女间那依依不舍的爱意，“柔情似水，佳期如梦”怎能不让人为之心神激荡，这如诗如画的情境，这如梦如幻的感觉，都在这两句中表现得淋漓尽致。这美丽的一刻却要过完，望着“归路”，怎么忍心踏上呢？因此才会“忍顾”，此时牛郎、织女二人那依依不舍的缠绵，恋恋难断的爱意已经达到极致，而全篇的感情和气氛在这两句之后也已经烘托到了一个临界点，即将爆发。这一首《鹊桥仙》可以说全篇铺垫，在这个时候已经到了最合适的时机，于是“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”这句千古名句就此迸发，而这也是全篇的一句名言警句般的音符，但却并不让人感到生硬，它与上片绚丽的环境气氛、下片柔情似水的爱恋结合得如此完美和谐。这也是词人秦观的自我感受的表达，因此是完全发于内心的。如果没有最后结尾的一笔，全篇虽华丽典雅，却少了一点风韵，只能称为优美的小词，不能称之为大作了。此处用了许多溢美之词来评价，不过对这首作品来说也并不为过，秦观不仅言辞精妙，而且思想独到，说他是“情圣”毫不牵强。他已经在这首作品中触摸到了爱情的本质：不用没日没夜地痴缠在一起，只要心有灵犀，只要慧至灵魂，就已是天长地久的爱，穷尽日月的爱。秦观的超凡脱俗造就了这首作品的超凡脱俗，极尽美感，于表象于感情都已臻至完美，意味悠长。
秦观的这首《鹊桥仙》在保持了典雅工巧的同时，又脱去了匠气，保持着宛若天成的灵气，这是最为难得的。许多作者在盲目堆砌辞藻的同时，就太过纠结于炼字和气象，因此也就失去了那一刻诗心蓬发的感觉，那种匠气太重的作品看来工整端庄，却少了最根本的触动和灵韵。
年轻灵动又诗情盎然，这是属于秦观的青春年少。这一段日子在他的生命中留下了太多深刻的回忆。在他日后屡遭重创的时候，他常常在其作品中表现出对这段日子的怀恋和不舍，那首着名的《满庭芳》就是属于回忆性质的作品。当然，这是后话，暂且不提，还是回到此时灿烂青春的秦观。“学而优则仕”，秦观想要在考试中一举中第，继而走上实现理想的第一步。于是这个才华横溢的年轻人带着家人的祝福和师长的期望信心满满的踏入考场，可是，秦观却收获了惨败——他落第了！不要说状元探花，就连进士都不是！这让一直眼高于顶的秦少游很是抑郁，此时的境遇让他开始怀疑自己。自己已有才名，对这考试来说，理应绰绰有余，为何会名落孙山呢？这个问题应该从宋朝的科举说起，宋代的科举，大体同唐代一样，有常科、制科和武举。其中最为大家重视的就是我们常常听说的进士，因为只要中了进士，就多数可以做官出仕。虽然宋朝的录取人数已经不少了，常常能达到四五百人，但是对于天下千千万万的读书人来说，这名额还是太少了，所以几乎每一个中第者都是千里挑一的精英，这可与如今这成千上亿铺天盖地的大学生不同，当时的人才是几乎个顶个的真才实学。而这其中还有“偏科”与否的问题，有许多才子都屡试不第，并非是他们的才华问题，有可能是他们表达的论点与考官或皇帝的思想相悖，以致名落孙山。例如，柳永的个人问题、蒲松龄的文风问题都可能是影响其能否科举中第的重要因素，因此秦观的落第也并不算是太稀奇。虽然苏轼对他有“有屈、宋之才”的评价，也并不能以偏概全，这仅仅是说的秦观在诗文方面的造诣，而对于政治方面的“策”，秦观的观点很可能与主流相悖，这才遭到落榜的待遇。其实这恰恰可能与秦观从小研习经史兵书有关，他没有实际经验，在一些军国主张上可能会稍显传统，在某些人的眼中就会认为此子墨守陈规，从而使其不被喜欢。
所以，秦观的落榜实是意料之外，情理之中。或许在外人眼里也算得上是一次成长的磨炼，但是在秦观自己这里，这已经是翻天覆地的更替。上文说过，秦观这样性格的人，最怕的就是打击，并非是源于脆弱，而是他本身太过多愁善感，往往会因此牵一发而动全身。在落榜之后，他首先会从心里把自我推倒，否定自我，这就极容易导致他的抑郁和消沉。我们也能够从当时他的作品中找到一些端倪，像“枕上梦魂飞不去，觉来红日又西斜，满庭芳草衬残花”（《浣溪沙》）这样忧伤的句子层出不穷，现在的他就稍稍有些少年人特有的忧郁和对未来的迷茫了。明天是什么样的？他还真不知道，的确有些迷茫。
