登陆注册
9237600000001

第1章 总序换个角度看大师

如何看待同时代最有成就与地位的文化艺术界人士——大师或大家,关系到传统价值观与现实评价体系。

中国现在有没有大师?谁可以被称为大师?近些年来,总是不断有人就此争议不休,肯定论者大都是名家大家的学生或朋友,极尽鼓吹赞扬之能事,动辄就“高山仰止”;而否定论者大都是没机会被称为大师的,同时对被捧为大师的大大不以为然,其观点大都不外乎说中国现在无大师,谁都没资格被称为大师。其实,这是个非常简单的问题,大师是对一个行业、一个专业的出类拔萃者的美誉,理论上讲,有两个层面的定义,一是纵向的,也就是从古至今同专业领域最杰出者;二是横向的,也就是和同时代的同行相比,成果最多地位最高者。此外,在口语中,“大师”还是文化艺术专业晚辈后学对专业有成的长者的尊称。换句话说,当今之世,大师说有就有、说无亦无。即使是对真正的大师,也不必过分迷信膜拜,张之洞说得好:“大家者,气体较大,所造较深,所能较多耳。若谓大家兼有古今之长,此目未见众集之谬说也。”(《书目答问二种》香港三联书店1998年版第301页)正确的态度应当是有保留地欣赏、学习、研究、继承。

我在自己主编的报刊上长期开设“大师访谈录”专栏,还出过《大师谈艺录》两巨册图书,不言而喻,是主张“有大师论者”。不过,我清醒地知道,由于上个世纪从晚清到民国军阀混战再到新中国成立后运动连连,中国的文化人知识分子几乎无人幸免,我曾总结出一个“20/20理论”,也就是在1949年未满20岁与在1976年已满20岁的,准确地说是1929年至1956年期间出生的中国人,在文化学术知识修养上程度不同地普遍先天营养不良,是受灾的一代,是毁掉的一代,因为从“反右”到“文革”的20年知识劫难,没有谁能做到置身局外、谁要说“举世皆醉我独醒”能够始终读书、学习、研究、写作,未受社会环境的影响与干扰,那是诳人的谎言,20年不读书、不学习足以废掉第一流的天才,而1929年以前出生的到今天最年轻也80岁左右了,垂垂老矣,1956年以后出生的最大也才50岁出头,对文化艺术专业来说,还有些小(何况还要扣除1966年到1976年10年时间)。所以,在今天文化艺术界要找到真正能做出前无古人、天下无双的成就而被公认为大师者,实在不合理的奢望。被荒废了的十几年,是无法弥补的缺陷。在最严格意义上来衡量,21世纪的中国文化艺术确乎是没有大师的。然而,世间万物都是比较而言的。即使是在文化最萧条的时期,也会有与众人相比更有学问、更有才华的人。

大师的价值不仅在于著作与成就多么高,而在于让从事同样学习与研究、创作的人们有效法、景仰的榜样。尤其是对青少年来说,大师的存在就是努力进取的动力,追求卓越能使人生更加充实、更美满、更幸福。从人类文化的传承角度,大师担负着引导时代的使命。因此大师是文化艺术的希望,没有大师的时代是可悲的时代。

在文博书画领域,启功、黄苗子、王世襄、许鸿宾等可谓有口皆碑的大名家,称他们为大师,应当是名符其实的。作为后学,我有幸逐一登堂入室多所请益,这种机会相当难得,可以说是可遇不可求,不可复制的。现在把我与诸位大师的谈话记录整理成册,附以专题研究或纪念文章,相信对文物、博物、书画有兴趣的读者能在史料、观点或治学方法上有所助益。限于个人才疏学浅,尽管我无一例外地遍读其著作,但还是对诸位大师的成果与建树所知所见极为有限,因此,文中定有差误。用个比喻,这套丛书就相当于是一个学生的听课与请教名师的笔记或作业,笔记与作业都不可能与老师所讲授的一毫不差,无庸置疑,精华是老师的,差误是学生的。当然,这只是一个比喻,而西谚有云“所有比喻都是跛脚的。”(我亲耳听到一位20/20的前辈领导在会议上一字一顿地说成了“所有比喻都是蹩脚的”。)有必要说明的是,总体而言此书与其他同类题材图书有所不同的是作者的独立的立场。我至今不曾拜任何一位文博书画名家为师,因此,在与大师们的访谈中,也始终保持着相对更为客观、理智的心态,我研究大师、敬重大师、欣赏大师、学习大师,但是并没拜倒在哪位大师脚下,更不以哪位大师的学生或门生、弟子自居,在与大师来往以及整理写作的过程中,我非常清醒地自我定位在一个访问者、一个客人、一个同行的角色上。我一直认为,作为受过系统现代教育的学者与研究者,在与名家泰斗进行比较严肃与正式的讨论时(这些访谈往往是在闲聊、说笑一样的气氛中包含很严肃与正式的话题),平等的意识与正视(而非仰视)的角度更符合学术精神、更有益于知识的交流与问题的探讨。我对大师的兴趣完全是学术与艺术方面的,其余一无所求,所谓无欲则刚,既无心在名位上攀附,也无意在利益上揩油借光,对我来说,最大的收获就是能够得到如此多的权威名家的认真郑重的接待,答疑解惑,传经授道,成为接受过同时代最有名望的大师们指教的幸运儿。

因此,我所写的也就是我自己真正所想写的的话,既不是为人代言,也不会阿谀奉承、曲学阿世,赞美或批评都出于同样的立场,也即为了自己更为了读者而提问、求知、思考、判断。

正是出于这样的考虑,在《大师谈艺录》一、二卷出版后,对书中所介绍的二十几位书画界大家、名家,我只在机会方便时分别当面赠给了阳太阳、启功、黄苗子、秦岭云、王世襄、袁运甫等有数的几位以样书,其余的前辈我甚至没有打一句招呼,这不是我不懂礼貌,而是因为老先生年事已高,我不愿意轻易打扰,更不想献功讨好。因为我写的书不是为大师树碑立传、包装炒作,而是为公众负责任地介绍大师。只要读者接受并喜欢我的书,就可以了,说到底,我是为读者而写,不是为大师而写。

值得指出的一个很有意思的现象是,文博书画大师多享高寿,我在《大师谈艺录》里多次对此有所议论,可以说,中国传统文化的核心是修身养性,而文物收藏与书画研究创作,都是一种非常好的精神保健。俗语有云“人见稀罕物,必定寿限长”(《武松传》中国曲艺出版社1987年版第140页),文物古董书画都是文明的结晶,是人类智慧与才能的精华,能够多多观赏、多多接触,必然会得到美的滋养与熏陶,而这在快节奏、高压力的现代化社会环境中,是极为难得的纯净享受。作者的最大愿望是这套丛书能给读者增添一些轻松与快乐。

李潇潇编辑对这套书非常重视,花费了大量的心血,对书名也特别认真地进行推敲,在博客上广泛征求意见,最后定为现名,意思有两层,一是大师说,也即访谈录;二是说大师,也即评论、研究大师的文章,二者合一,简省中间一字,便为(《黄苗子说黄苗子》等等。在付印前发现坊间已有类似书名,不过,都是自说自话性质,与拙著有明显的不同,因此,也便不再另择书名。

这套小书,是2007年4月中国广播电视出版社确定下来的选题,本来拟在年内推出,结果中间又临时加项出版了我的《媒介市场创意策划实务》和《把脉中国传媒》两本书,于是竟延迟了一年,起个大早赶个晚集,不过,正是因为延迟的这一年,我又收集阅读了大量图书资料,对每位大师的作品有了更多的研究与思考,所以,比原计划的篇幅与分量都有所增益——可以说,这一拖反而是好事。

事实上,迟迟不交稿的另一个主观原因是太看重这套小书,总想精雕细刻打磨润色。

在生活、工作与事业上,我都是个沉得住气的人,也是个能拖的人,用股市术语是个做长线的人,我相信日久见人心、慢工出细活、天道酬勤,不论是为人处事还是治学著书,都要经得起时间考验。白居易诗有云“朝真暮伪何人辨,古往今来底事无?但爱臧生能诈圣,可知宁子解佯愚。虫萤有耀终非火,荷露虽团岂是珠。不取燔柴兼照乘,可怜光彩亦何殊。”“赠君一法决狐疑,不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满,辩材需待七年期。周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知?”没有足够的时间,便难以检验出真正的价值。而对于书籍的撰写来说,仓促赶出的不容易成为精品杰作。

这套小书虽然远远谈不到是精品杰作,但是我尽了最大努力,而且敢斗胆预言以后肯定还会有再版的机会。这倒不是因为书的质量有多高,而是主题——文博书画会越来越热,而只要有人对这一代中国文博书画感兴趣,就势必愿意阅读以最权威、最有代表性的大师为题材的图书。

无论是学术还是艺术,时间将说明一切。当然,书中一定会有谬误和差错,还望读者诸君不吝赐教。

曹鹏

2008年10月30日定稿于昆明挂云居

同类推荐
  • 2005年中国歌词精选

    2005年中国歌词精选

    编辑出版这个选本,一是为了展示这一年度歌词创作的佳作,为我国的文化积累作一点有益的工作;二是为尚示找到音乐伴侣的歌词牵线搭桥,希望能得到作曲家慧眼的赏识,为其插上音乐翅膀;三是为音乐文学爱好者和广大读者提供一个花最少的钱、用最短的时间享受中国歌词最新最佳创作成果的机会。这便是我们的初衷和愿望。编完一年一度的这个选本,有喜也有忧。喜的是这样一年又有许多词作者经过他们的辛勤耕耘,结出了丰硕的果实,写出了不少佳作,而且这一年又发现了一批名不见经传的新人,他们的作品虽然还有些稚嫩,但却能让人眼睛发亮。新人辈出的词坛一道令人鼓舞的景观,所以每年都有一批新人的作品。
  • 中国古代文人画

    中国古代文人画

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 绘画人生

    绘画人生

    半个世纪的艺术生涯使我懂得一个道理,人一生不会一帆风顺的。何况我这一辈子,早年生活在贫穷落后的年代里,青年生活在新旧社会变革的年代里,中年生存在与极左路线斗争之中,长期生存在艰难险阻之中,能够活过来也是很不容易的。到了晚年才活得像个人样子。我生来诚实好强,想对人类文明做点贡献,觉得比登天还难。
  • 课外雅致生活-德彪西生平与作品鉴赏

    课外雅致生活-德彪西生平与作品鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 动画电影叙述艺术

    动画电影叙述艺术

    从动画电影艺术的内部角度纵观其故事的构成问题,分析传统的几大叙事元素,即人物、情节、时间、空间和修辞等,以求对动画电影故事产生和创作的范式进行系统的梳理分析。在解析带有人类集体无意识和具有普遍经验意义故事模式的同时,寻求其中的差异性与独特性,力求呈现一个相对全面的、客观的动画电影叙述研究。
热门推荐
  • 听说你曾爱过我

    听说你曾爱过我

    继母设计,后来,我才知道,原来当初的一切,不过都是一场阴谋……我为了报复那些伤害我的人,像狗皮膏药一般,黏在陆逸琛的身边。当初我让他的头上变成了呼伦贝尔大草原,他恨我入骨。如今,他日日折磨我,让我的生活变得混乱不堪。在爱与恨的这条道路上,我和陆逸琛都在挣扎!--情节虚构,请勿模仿
  • 异界之无尽召唤

    异界之无尽召唤

    一张神秘的六芒星卡片,拥有着神秘的力量,能够召唤令你意想不到的东西!只有你想不到的,没有它召唤不出来的!
  • 超神学院之超级兑换系统

    超神学院之超级兑换系统

    某不知名大学的一间学生宿舍里,一个脸色苍白的人正在目不转睛的盯着眼前的电脑屏幕
  • 超能力之意念

    超能力之意念

    车祸后的杨云,想吃一碗杂酱面,没想到的是杂酱面竟然立马出现在了自己的面前。他想换套帅气西装,西装立马也出现。发现有了超能力的他喜出望外,赶紧办理了出院手续!如果是你,拥有想要什么就有什么的超能力,你会怎么样?那么,杨云的超能力是不是无论要什么都能够获得呢?如果违背了其他的人的意志、打乱了社会秩序、违背了人伦道德,超能力也会帮他实现吗?就让我为你们揭晓!
  • 霹雳之儒门春秋

    霹雳之儒门春秋

    都说十个儒门九个黑,还有一个不知道自己原来是个黑。所以穿越去苦境之后,一不小心出生在儒门家庭的杜芳霖面对启蒙用的四书五经,差一点决定再去死一死。数百年后,历经千帆,在接受了这个设定之后,他反而能淡定地游走在儒门各势力间。杜芳霖如此决定着,他要弘扬儒门正气,手持折扇削死那群黑子!人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来。诗号出自白居易,本文为游戏之作,血印开局。
  • 佛说八种长养功德经

    佛说八种长养功德经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 秦皇打工记:男卑女尊

    秦皇打工记:男卑女尊

    倒霉女梦瑶在她最倒霉的一天里,被恶少的宝马车在街头追逐,意外捡回家了个自称是秦王嬴政的男人,鼎鼎大名的暴君也要吃饭生存,于是被一个倒霉的小女人逼着开始了漫漫打工路。没有文凭又没有工作经验的皇帝处处碰壁,连到建筑工地上扛小工都做不好,最后只能回家给女人买菜洗衣做饭当男佣……当她送走暴君时,意外被卷到了公元前238年,风水轮流转,先是差点被暴君的夫人打死,接着差点被一场大火烧死,然后又被陷害是间谍,成了能预知未来的“巫女”……
  • 独宠之小霸王哥哥

    独宠之小霸王哥哥

    司东宇嘉云校霸,自己欺谁都行,自家的犊子想都甭想。顾旧辞就是那犊子,被宠得无法无天的小蛮丫头。顾旧辞:剥去一层层外壳,脆弱柔软的一面只留给你。司东宇:撇去万恶世俗眼光,眼中只有你,从一而终。【六亲不认小剧场】顾父视线来回扫视着沙发上表面淡定不得了,心里面mmp的两人。“小辞,是不是东宇这家伙胁迫你谈恋爱的?”“他不让你说,是!你就眨眨眼。”小霸王一把揽住假装乖巧的女孩肩膀。挑眉,“我们还能点头呢?毕竟人质自愿的。”【双学霸,高颜值,1v1,结局HE,独宠到齁得慌。】
  • 幼龙传说仙龙传

    幼龙传说仙龙传

    米诺尔大陆上最神秘强大的组织仙龙阁阁主冥牙竟被打落山崖,消失无踪。八百年后,他重新出现在这片大陆上,失去了记忆。八百年前,万事因何而起;八百年间,究竟发生了什么;八百年后,他又将怎样续写以前的传说。
  • 超级假酒财富系统

    超级假酒财富系统

    周桐是一个不爱喝酒的都市小白领。一瓶假酒给了他不一样的人生。神马!?喝酒也会创富!?谁说小人物在大都市无法成功。喝下这假酒,世界我有!