登陆注册
8798900000048

第48章 偶像啊

古龙原名熊耀华,祖籍江西,1936年生於香港(一说1937年生於大陆),1985年9月21日病逝於台湾。

古龙被称为“新派”,他的武侠小说不是侠林的“正格”,他的身世,也正像他的小说一样,经历了太多的曲折与艰辛。他14岁时,随著父母从香港移居台湾读书,但仅仅过了4年,父母离婚,他成了没人管的大孩子,生活也常常没有著落。靠朋友接济和半工半读,学完了淡江大学外文系(当时叫淡江英专)的学业。在台北美军顾问团任过职,後来就以古龙的名字专职写小说,靠稿酬为生。他挣钱很厉害,却以不善理财著称,作过一些投资,但都无结果,他花钱太厉害,来时赤条条,走时一副清贫。

人们说古龙是美酒和美人造就的。

古龙喝酒是出了名的。还是较早的时候,他住在台北郊外瑞芳镇,每次领到稿费,便买几瓶好酒,一大叠新书,返回乡下过他隐士的生活。成名以後,他的酒柜美酒纷陈,市面上没有的酒,他也尽量想法搜罗来。他喝酒,头一仰,酒碗必干,自得其乐,有一次是5个人喝了28瓶白兰地,平时无酒不欢,唯一不喝酒的时候,是坐在地上以黑板当桌子写稿。虽然无酒,却又左手拿了平时从来不抽的烟,一个晚上可以抽掉两包“555”。古龙因酒而思如泉涌,创造了好酒的大侠楚留香、陆小风、李寻欢、沈浪,使他登上武侠小说艺术的巅峰。同时,他也因酒消耗掉了他自己。因为酒,被送进医院。出院,再喝,再进医院。然後由酒精中毒而肝硬化,脾脏肿大,胃出血,导致了古龙的英年早逝。有一次,朋友邀他去吟松阁酒楼,酒菜摆开,古龙却觉得拼酒没有意思,朋友觉得他的这种拒绝伤了面子,一言不合,争吵起来,对方拔刀便刺,古大侠臂上中刀,失血2000CC,医生都说可能没救了。虽然大难不死,再站起来的古大侠却日见消沈,大失水准,再没有六七十年代的那种英风豪气。1980年以後,他的作品便只有水准下降,没有新的高峰出现。古龙死於酒,悲感和戒不绝的酒。直接的死因是肝硬化引起食道瘤大出血。在葬礼上,朋友们带来了他生前最爱喝的XO,一共48瓶,象征他48岁。对於古龙,真是成也酒、败也酒。

古龙在一个破裂的家庭中长大,他的心有著浪子一般的孤寂、他好人,也是一种自我放逐,同时又是英雄自爱,侠士自重,携美酒伴美人醉卧山村的那一种浪漫。他在求学时的同居者为舞女郑莉莉,他们的儿子是台湾柔道高手郑小龙。在芳镇过了三年,两人分手之後,他迷上舞女叶雪,又生了一个儿子。不久,一个清雅纯朴的高中生梅宝珠成为他的第一位正式夫人,为他生下第三个儿子。梅宝珠虽然柔情似水,却仍然锁不住古龙人在江湖的那一颗心,两入终因性格不合而分手。他的第二位夫人是于秀玲、她一直伴随到古龙生命的结束。古龙爱美人,他的朋友于志宏说,古龙每一部著作後面都有一个女人。古龙自己也承认,没有女人,便无法生活。然而,他更重朋友。每每把笔一扔,人已跑到屋外,一连许多天找他的朋友去了。他对朋友可以推心置腹,无所不谈,上至文人学士,下到贩夫走卒,相交满天下。当然,他也有许多女朋友,但他把男朋友看得更重。朋友虽多,却没人真正了解他、这又是古龙浪子生涯的独特心境。唯一真正知心的,是长期住在他家中、受他影响至深的弟子兼义子丁情。丁情说:“因为古大侠寂寞,所以他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。古大侠生性是浪子。”这种性格和心境,也给他的武侠小说带来了决定性的影响。

关於古龙的文学历程,他最初是写纯文学小说的,1956年,他第一次发表小说,是在吴恺玄先生主编的《晨光》杂志上分两次登完的《从北国到南国》。他步人侠坛,始於1960年,由时尚影响、朋友劝告、经济压力的三重因素,他以“古龙”的名字出版了武侠处女作《苍穹神剑》,形式是传统的对仗回目.内容是“胡编乱造”。当时,台湾侠坛卧龙生、诸葛青云、司马翎三人名噪一时,被称为“三剑客”古龙当然不愿意作“三剑客”的小剑童,1960、1961两年出版了8部作品之後,他隐居芳镇三年,潜心悟道,求新求变,虽然想象过於奇特,甚至近於荒诞,却很快与“三剑客”齐名,成为“四大无王”,1964年,古龙出版《浣花洗剑录》(《江海英雄》),是他武侠小说的一个里程碑,标志著他独创风格的开始,他分别从日本的吉川英治、大陆的还珠楼主,香港的全庸那里吸取营养,写了一些走“正路”的作品,为他不久之後的成功打下基础。1967 年,古龙出版《铁血传奇》(《楚留香传奇》),标志著他的个性和特色全面走向成熟,出现非常“好看”的古龙。从那时到70年代未,他的数十部小说,使他完成了“新派”武侠大业,独领台湾武坛十年风骚,并与金庸、梁羽生鼎足而三。但到了他生命的最後几年,因病因酒,也因自己较多的重复和无法进行的突破,他陷入一种消沈颓废之中,正如1981年2月12日夜他写完《关於飞刀》的落款:“于病後,非关病酒。不在酒後。”在他的作品中,我们便看到一种无能为力的老迈和力不从心为苍凉,虽然他曾有些大的计划,却都是雷声大雨点小而收场,无论数量和质量,都已大不如前。金庸、粱羽生激流勇退,留给人们辉煌;古龙至死方休,留给人们的却是一片悲凉。

关於古龙的风格。金庸、梁羽生走的是“正路”以历史意识、文化品味、哲理高度取胜。古龙最初也想走这条路,後来受日本文学和《007系列》、《教父》等西方文学影响,以人生况味、机锋智慧、诗意哲理取胜,以情节的悬疑和惊魂取胜,形成“新派”的独到之处。

古龙是辉煌的,又是惆怅的、当年他在台北买下两层华厦,文坛名宿陈定公为他题了一副对联,巧妙地将他和宝珠夫妇的名字嵌入联中:

古匣龙吟秋说剑,宝廉珠卷晓凝妆;

宝靥珠铛春试镜、古韬龙剑夜论文。

那时,何等风光。而在他晚年,病酒而九死一生之後,他说:“一个人死了五次再活过来,还有什么事情看不开呢?”也许正因为他看开了,所以他可以悠悠的去,而留给读者的呢,莫过於乔奇那幅悲壮又悲怆的挽联:

小李飞刀成绝响,人世不见楚留香。

古龙的武侠小说,一共是68部,但其中《楚留香传奇》(《铁血传奇》)又可分为3部,《多情剑客无情剑》又可分为两部,因此也可算为71部。古龙不像金庸那样反复公布自己的真品,加之他自己早期也有不少胡编乱造之作,因此,“古龙”的假冒伪劣产品尤其的多,而一般读者又往往不太容易区分。

同类推荐
  • 相濡相爱之夜雪

    相濡相爱之夜雪

    史见只是一个普普通通、平平凡凡的人。。。。。。。。。
  • 双侠吟

    双侠吟

    穿越到一个以武为尊的时代,苏易这一世不求什么以武证道,踏碎虚空,只愿携二三红颜知己在这江湖中快意逍遥。可谁知命运却并不想让他过得如此安稳,骁勇跋扈的狼牙军,富甲天下的风月山庄,五姓七阀,佛道两家……一切,都要从遇见那个人开始。
  • 月落屋梁

    月落屋梁

    月落屋梁,选自杜甫的《梦李白》一诗。原句:落月满屋梁,犹疑照颜色。大意是比喻对朋友的思念。根据这四个字,我构造了一个饱含人情冷暖,爱恨情仇的江湖。并以此部作品纪念,我们将逝去的潇潇侠客梦
  • 从武侠世界到神魔

    从武侠世界到神魔

    佛前叩首三千年,只为你一念成魔。江湖浩荡,神魔难修!悠悠立马纵江湖,手挽沁心入逍遥。(获得神级武学抽奖系统,从此纵横江湖,由武入道。)
  • 碧玉剑之阴教教主

    碧玉剑之阴教教主

    据说近三百年来,江湖中最神秘的流派是阴教,他们一向行事谨慎,不轻易泄露自己的身份,他们也一向杀人如麻,无论黑白两道都敬畏他们三分。在江湖中还有一件神秘的宝物叫“碧玉剑”,据说“碧玉剑”每十年降临人间一次,好人得到了它,带来的是幸运和财富:坏人得到了它,带来的却是不祥和灾祸。如今又是一个十年,“碧玉剑”重现江湖,如果好人得到了它,就会为他带来幸运和财富,反之,如果坏人得到了它,那么带给他的就是不幸和灾祸。那么这一次,它又会为人带来什么呢?
热门推荐
  • 妃凡九天

    妃凡九天

    我爱你,追随你,我卑微如尘土。你却对我毫不在乎,她人一言你便将我随手丢弃。千百万幻兽,铁蹄铮铮,轻易踏平我拼命守护的疆土,只因为你不爱我。我终于明白,哪怕我穷尽一生,也换不来你真心以待。罢,帝王恩难承,既你对我弃如敝履,我更不会再多爱你一丝一毫。尽欢而散,终感悲凉。你既屠我疆域,我便还你狼藉天下。情不知所起,一往情深,而我爱你,气象峥嵘,偃息旗鼓。
  • 暗黑情歌

    暗黑情歌

    男主钱西莫——江湖钱西磡的次子,从小被悉心栽培,经过一系列的变故与锤炼后,逐步成为大佬。女主谭星辰——商界人物谭政鸿的独女,家族产业与钱西磡有瓜葛。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 超值金版-男人的弱点女人的弱点大全集

    超值金版-男人的弱点女人的弱点大全集

    一个男人就是一个神秘的世界,一个女人就是一座瑰丽的花园。打本书,读懂自己,读懂异性,让我们一起发现男人、女人内心深处的阳光和阴影,深刻理解男人、女人真实的情感世界……
  • 探究式科普丛书-很久很久以前的古生物

    探究式科普丛书-很久很久以前的古生物

    本书逐一讲述了极具代表性的古生物物种,诸如恐龙、翼龙、海龙,还有鱼石螈、猛犸象、拉蒂迈鱼等,并且配有精美插图,为青少年提供一个认识古生物的知识平台,让广大青少年朋友更全面地了解古生物。
  • 埋葬神话

    埋葬神话

    我有一个愿望,就是希望穿越古代,复活千古群雄,共同征战天下,直到有一天我终于实现了这个愿望……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 传播艺术与艺术传播

    传播艺术与艺术传播

    在新中国成立60周年、中国传媒大学校庆55周年之际,《现代传播——中国传媒大学学报》也迎来了30周年刊庆。《现代传播——中国传媒大学学报》创刊于1979年,迄今走过了整整30年的历程。作为国内创刊最早的广播电视学术期刊之一,30年来我们向广大读者奉献了160多期刊物,5000余篇论文,发行总量50万余册,为中国广播电视学术与事业的发展做出了自己的贡献。
  • 异灵骨皇

    异灵骨皇

    这个世界存在着一种人,他们无法诞生属于自己的伴生异灵骨但是却能融合无尽的异灵骨,并从异灵骨中获得该种异灵骨属性能力,这种人我们一般称他们为异灵骨皇!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!