云伸出手去撕下墙上的一页挂历。
他揉着眼睛在心里嘀咕着：“今天是96年6月7号，那明天不就是X统的三十周年表彰大会吗？”这样想着走到垃圾筐边，把那团纸丢了进去……
“废物！我是叫你把那边那堆扔了，谁叫你把周……把我的稿子扔了！”矿长一边骂他的秘书，一边把手伸进垃圾筐里掏他的讲稿……
“对不起，刚刚是音响出了一点问题。”主持人略一躬身，加大了分贝。“下面，有请我们X统矿业集团茳偃矿矿长谭俊光先生……”
云和雨这是最后一次作为优秀少先队员代表去给叔叔阿姨们颁奖了……
台上的谭俊光清了清嗓子开讲了——确切地说是开念了，他好歹从垃圾筐里翻出了秘书为他写的稿子：“秋风萧瑟，洪波涌起……”
看看一个半钟头过去，台上的谭俊光口沫横飞，台下却已是鼾声雷动……
云和雨跟其他十来个来自不同班级的少先队员坐在一起，静静地怀念着刚过去不久的最后一个六一儿童节，矿长的一口小碎牙一上一下、忽左忽右，可是他们连一个字也没听进去……
“‘路漫漫其修远兮，吾将上下而求索’……”谭俊光讲到这里停下来朝台下望了望，似乎对自己即兴的古文引用颇为自豪。
“你长大了想干什么？”雨突然转过头问旁边的云。
望了半天除了鼾声、抱怨和争吵没得到任何回应，只好涨红着脸接着往下讲：“建矿二十年来，你们不畏艰险、前赴后继、奋勇拼搏……”
“当科学家。”
“二十年的风风雨雨，二十年的沧海桑田……”
“为什么呢？”
“多少艰难的岁月我们一起走过，多少黑暗的黎明你我携手并进……”
“因为科学家才可以知道地球为什么是圆的，月亮为什么有时圆，有时候又缺……”
“在矿山的煤井里有你们矫健的身躯，在呼啸的矿车上有你们的伟岸的背影……”
“你呢？”
“二十年来，我们上架电线干，下挖下水道……”
“我想当个生物学家。”
“你们总是奋战在生产的第一线，你们总是……”
“是吗？”
“在艰难困苦的时候你们不曾有过一句怨言，在风雨交加的日子里你们坦然度过，甚至在忍饥挨饿的时候你们也逆来顺受……”
“那样我就可以成天呆在原始森林里，可以捉好多好多漂亮的蝴蝶，还可以……坐在树上摘果子吃……”
台下有人被吵醒了，叫苦不跌，可台上的谭俊光却兴味盎然：“我们要响应党和国家的号召，大力……”
“哦，那样也挺不错的呢。”
“下面我将公布本年度的优秀集体和个人。”
下面的人长长地舒了一口气，卯足了劲儿地鼓掌。
“这老头可算讲累了。”雨说。
“获得本年度先进个人称号的有工资科的张军……”
台下掌声响成一片。
“供应科的谭福彦（矿长的长子）……”
众人愕然相顾；紧接着是一片哗然；再接下来是零星的掌声；最后全场报以热烈的欢迎。
“生产科的孝义……值得一提的是，孝义同志已经先后四次获得此项荣誉了……”
整个会场瞬间沸腾了，掌声如拍岸的潮水，一波又一波……
三人在众多与会代表的掌声簇拥下走到主席台中央，轮流致获奖感言……
孝义在致辞中多次提到了工人们的齐心协力，还特别赞扬了他的副手国豪。但台下的国豪却一点没打算领情，兀自仰头看着穹顶，直到周围有人叫他的名字才勉强地从喉咙眼儿里发出一声笑……
云捧着一束几乎要将自己视线挡住的鲜花来到父亲跟前……
彩纸、献花、掌声、欢呼声、镁光灯……
他们父子成了整个会场最耀眼的星辰……
台下的国豪感到头上的穹顶在逐渐扩大，而自己越变越小，那穹顶突然变成一只巨大的脚，将他踩在下面。
失望、落寞、嫉妒、燥热的温度、凝滞的空气搅合在一起，成了一种让人疯狂的毒品，它迅速地沿着血管冲向心脏……
“妈妈，你什么时候教我织围巾啊？”雨摇着母亲张敏淑的手说。
“你这婆娘，回来不做饭居然坐在这儿看电视，还不快去做饭！”国豪突然从门外撞进来。
张敏淑手忙脚乱地抓起遥控器按下了电源键，她睥睨着凶神恶煞的丈夫：“我知道有的人为什么在这儿发疯，还不就是因为没得奖嘛。”后面一句明显压低了声音，几乎只有她自己听见：“自己能力本来就不如别人，亏了还比人多读几年……”
话音未落一个玻璃杯“哐”地一声碎在她左首两寸远的墙上：“你去不去！”
房间里几个盛得慢慢的酒杯，在黑暗中红得让人发怵……
