沈雅斋从床上做起，靠在墙上。她想象着那个愿意一直拯救她，陪伴她的男人，他给了沈雅斋说不出的感受，一种安全感，一种安慰感。“我从来没有这种感受，他真的是一个令人赞不绝口的人，他给了我很多，生的希望，还有那种莫名其妙的感觉。
“在我入院的那天，他陪我陪到了凌晨，我们两个聊了很多，他说他以前并不腼腆，甚至很鲁莽，这让我很难相信，我问他为什么，他的回答很朦胧，就像那天我回答他我为什么会选择轻生一样，草草地概过。他给我的感觉也许不止有安全感，还有神秘感，他就像云雾一样，出现得我猝不及防，离开得我后知后觉，我甚至不知道他明天会不会还在这里，他说的是只有我在医院一天，他就陪我一天。可能还是太令人难信了吧，只是在梦中，他还在。但是我又摸不到他模糊的脸，就像我迷失了方向，虽然有他在，可我还是迷茫，如入歧途，我的未来是怎么样的？我的过去又会怎样？我的未来真的是我的吗？后天十二点，我就要出院了，他还会在吗？还是突然消失？”沈雅斋在日记中写道，但她似乎已经有做好所有的准备了。
“颜琤呢？”沈雅斋像受到了某种惊吓一般地说，“他怎么一整天都没来？他人呢？”“就是那位每天都来看您的那位先生么？不知道耶。”沈雅斋跳起来，尽管医士提醒她不要有太剧烈的运动，她还是不顾自己身体，跑到走廊，去到每一个颜琤说过可能会在的地方，没有，只是和以前一样的医院，准确来说，沈雅斋没来之前的医院，一个人的消失不会带来多大损失，只是带来了绝望中的希望。也没有人会因为一个不认识，没听说过的人的离开而伤心。
“可能我真的喜欢上他了吧，但他消失了。”
沈雅斋跑遍了整个医院，晚饭没来得及吃，医士也拦不住她，她并不想解脱，她只想找到一个人，她爱的人。天色暗淡下来，黄昏也开始褪色，夜幕带来雨云，沈雅斋跑不动了，她拖着脚步回到医房，她太累了，仿佛也追不上他了，躺在床上，想象着颜琤的到来，看着雨从天上落下，却什么也无法改变。沈雅斋觉得颜琤再也不会来了，只留下神秘感，颜琤为她留下来的只有名字，背景，其他一无所知。也许她是卑微的，对于爱的人却只知道他的名字，她看着雪白的墙上的石英钟，还有十七个小时就要出院了，他也就可能不会再出现了。
“也许他真的只是过客，我只能和他擦肩而过，那又怎样？但我有能怎样？”
沈雅斋开始急躁，她一会躺着，一会坐起，又站起来，又躺下去，充斥着迷茫，又一次迷失了方向。
晚风拂起他的长发。他低着头在反复思索着什么，又在挣扎什么。颜琤站在桃花潭上越过的清辞桥上，踱步，与旁人不合地念叨着什么。他给了沈雅斋一种亲切感，却不料自己也拥有了这种亲切感，他也是第一次。
“我本以为那天遇见后就可以了断，却接出了更复杂的故事。”
现在颜琤仿佛还做不出决策，但这场大雨会迫使他快速决定，这个游戏一般的两个选择——永远离开沈雅斋；永远陪伴沈雅斋。雨越来越大，颜琤叹了口气，在哀悼什么，在怀念什么，一个月的时间，他认识了这个莫名其妙遇见的人。他的保护色没能保护住他的思想，他还是忍不住心动，让他无法做出决策，他不知道和这个人在一起会收获什么，会失去什么。他所留下的神秘，那令人讨厌又充满好感，却无论怎样又琢磨不透的的表皮。
“我是谁？”
颜琤摇摇头，挪步，加快脚步，移步，快步，小跑，狂奔……但方向不是医院。他清楚的知道他在往哪里走，他到底在做什么。
雨，大了，打了雷，风也开始吹。
沈雅斋久久不能闭眼，也许，他会回来。但她也只能是躺在床上，什么也做不了，什么也改变不了。“他真的离开了怎么办，我应该早点告诉他的。”医院还有半个小时就关门了，颜琤也算是真正和沈雅斋告别了，倘若在关门前来了，虽说仿佛也证明不了什么，但如果是最后一面，沈雅斋愿意一直等。
还有二十分钟就关门了，世界只剩下黑色，只有路灯在雨中，黑暗中颤抖，街上也没有了人，沈雅斋伸手拉开窗帘，希望在黑暗中她的灯能够回到她的归宿。雨打在大街上，医院门开着，好像是特意为某个人留的。桃花潭不再秀丽，受不住在雨中的挫折，生气地把水提到岸边，淹埋了树底，但没淹到言文亭和清辞桥，是桃花潭在这天留下的温柔。
十分钟，如度过几个世纪一般艰难，却又只是一闪而过的一瞬。“多么悲剧，明明可以见到，却再也见不到，但我不希望这是一场悲剧，应该是一种为扬情做铺垫的伏笔。”
五分钟，已经不再是那么难度过，这才是真正的一刹那。沈雅斋已经不再会抱有任何希望了，她垂了几下枕头，踢了踢被子，早点入眠吧，忘掉一切吧，这都是一场梦，不是么？
一分钟，该结束的都结束了，人们所谓的神明也没眷顾到沈雅斋，她的守护，她的梦，她的故事，她的神话，化为烟灰，被雨吹走。但是童话并没有到结尾，走廊里突然回荡起一阵急促的脚步声，急跑。越来越接近沈雅斋的房间，越来越情切，是那么熟悉，好像在哪里听过。声音结束在了沈雅斋的床边，沈雅斋受宠若惊般地做起来，抬起头，高大的身躯，却又腼腆的笑容，是他，颜琤。
他调皮地笑了笑，把花塞到沈雅斋的怀里，摸了摸她的头：“如果没来晚的话，请允许我，守护你的，后半生。”
