“宋家文，你可真是好样的。”莫韶华看着眼前的一男一女轻轻地笑，“这孩子看起来真不错，高中毕业了吗？你们挺般配的。行，我走了。带孩子不容易，你要有什么不懂的可以来问我啊，再见。”说完便一转身，再不回头。
莫韶华踏着高跟鞋，步伐颇具节奏感。她今年二十四岁，在甩了这个和小女孩你侬我侬的男人后，她又恢复了单身。
莫韶华今天没有开车，步行着穿过热闹的街道，转弯便进入一个安静的小区，马上就要到家了。
“哎呦！”不远处传来一声惊呼，莫韶华回头，就看见一位头发花白的老奶奶倒在地上，她扶着一只手臂，身边散落着一地的水果。莫韶华转身快走几步，便来到了老人身边。
刚蹲下来，便看见另一边伸过来一双手，两人明显都愣了一下，但当对面的男人正要将老人扶起来时，又被莫韶华阻止了。
“奶奶，您觉得有哪里疼吗？”莫韶华一边拿出手机拨号一边问道。
“手，手肘疼……”老人颤抖着声音，痛苦地说。
“你好，这里是英荣小区南门，有位老人摔倒了，请派辆救护车过来……”莫韶华拨通了120，又轻轻碰了一下老人手臂，老人便露出痛苦的表情，“老人家可能骨折了，请快一点。”
……
“对，在人民医院，你快点过来吧。”莫韶华站在医院走廊上，挂了电话，推开病房的门，护士正转身准备出来，两人点了点头就各自错开了。
老人没有骨折，但是扭伤了，人老了，这么摔一下，估计也得养好一阵。莫韶华刚刚联系上了老人的家人，他们正在往医院赶，现在老人家睡着了，之前想扶她的男人站在窗边，不知道在看着窗外的什么。之前忙着把老人送到医院，现在没事了，莫韶华才正眼看向这个人。
那是一个一眼看过去就能记住的男人，不是说他的长相多么出众，仅仅是清秀而已，而是指他那独特的气质：简单的着装，T恤和牛仔裤，嘴角微微勾着，却恍惚间觉得那不是在笑，眼睛的颜色，不知是不是光线的缘故，是比一般中国人要浅的棕色。
可能是察觉到莫韶华看他了，他回头向莫韶华点点头，一句话也没说，又看窗子外面去了。
外面有什么，看的那么入神？这人到现在也没说一句话，是个哑巴？她略觉奇怪，却也无意与他交谈，两个人就这么一站一坐，安安静静地，直到有人推了门进来。
“奶奶！”门口一个大男孩，怕是急急忙忙跑过来的，一脸的汗水，进门见老人睡了，又放低声音，“你好，我……我是姜允桦。我奶奶怎么样？”
“你好，老人家只是扭伤和擦伤，没什么大碍，放心。”莫韶华站起身，让姜允桦到床边来。
男孩赶紧走到病床前，见奶奶没什么大碍，呼出一口气，转头对莫韶华笑笑:“谢谢你们了，我奶奶年纪大了，这要是有个什么，家里可就少了个大宝贝。”那笑容，像极了阳光，直温暖得人通体舒畅。
“不用客气，不是我也会是别人。”莫韶华也笑，“那你来了，我就先走了，医药费是那位先生垫付的，你把钱还给他就是了。”
“哦，好的，耽误你时间了真不好意思。”
“没事，祝老人家早日康复。”说完就转身准备走了。
刚到门口，姜允桦又叫住她:“哎，姐姐能不能留个联系方式？”
莫韶华停下脚步，回头看着这个男孩。
“呃，我只是觉得应该找时间好好感谢一下姐姐，不方便的话……名字呢？可以告诉我你的名字吗？”姜允桦好像也感觉到自己这话像在搭讪，忙摆手退了一步。
莫韶华看着他，又顿了一下才勾唇道:“莫韶华。”
门卡达一下关上，隔绝了室内两人的视线。
……
“妈，云姨，我回来了。”钥匙放在鞋柜上哗的一声响，莫韶华一边脱鞋一边向客厅里说话。
“今天这么晚那，出去玩了？”白梨坐在轮椅上，弯着眼看着门厅的方向。
“韶华回来了，一会儿就吃饭了啊。”云姨把头从厨房里探出来，冲莫韶华笑笑，她是家里的保姆，白梨无法站立，平时都是云姨在家照顾着。
“好嘞云姨。”莫韶华把包放在沙发上，蹲在白梨面前，笑着亲切地给了她一个拥抱，“没有去玩，在楼下遇到个老奶奶摔倒了，我送她去医院。”
白梨也抬手回抱了她一下，笑容越发温柔了：“好孩子，老人家还好吗？”
“扭伤了手臂，其他没什么事，她家人在医院照顾着了。”莫韶华把白梨腿上的毯子往上拉了拉，犹豫了一下，还是开口说道：“妈，我把宋家文给甩了。”
“家文？为什么啊？”白梨不解。
“他……他约会迟到了。”莫韶华把头靠在白梨腿上，声音轻轻的。
白梨伸手摸着女儿的头发，知道她这是不想说，这两个孩子在一起两年了，怎么可能现在还因为约会迟到这种事闹分手呢？
白梨任由她趴着，不说话，也不拉她，只是一下一下地摸着莫韶华的头发。
莫韶华一动不动地蹲在那，过了一会儿，她抬头的时候，白梨仔细看了看她：脸上什么也没有，眼睛也不红，妆也没花，甚至发现妈妈在看她的时候，她还笑了一下。
什么也没看出来。
吃完饭后，莫韶华就回自己房间去了，她关着门，从外面也听不出什么声响。白梨有些心疼，这孩子从小就这样，格外要强，特别是她爸爸不在了之后，她就更不愿把这些“小事”说给妈妈听了，白梨也只能叹气。好在莫韶华也不会就这么一个人扛着，还有一个人，可以让她放心地摘下面具。
“阿韶，怎么了你没饭吃吗？”电话里女孩子的声音欢快而清脆，就像春天从屋檐上滴到泥土里的雨水一样，清新而充满生机。
“是啊，你要不要施舍一点给我？”莫韶华靠在阳台栏杆上，背对着外面绚烂的灯火和奔流不息的车水马龙，看着脚边一支有叶无花的玫瑰，笑了一下。
“你怎么了？”易子茶的声音低了下来。
“没怎么啊……你说这都五月底了我的玫瑰怎么还没开花？”
“玫瑰？”易子茶没好气道，“宋家文怎么着你了？”
“这怎么就关宋家文的事了？”莫韶华好笑。
“你那支玫瑰不就是他送的吗，人家收花顶多用水养着，就你插花盆里居然还活了……不是你抓着我天天念叨玫瑰花的时候了？不是你蹲在花盆边看着那剪了花冠的秃花枝傻笑的时候了？”易子茶说着嘲笑的话，语气却很温柔，她不知道莫韶华和宋家文怎么了，但她知道莫韶华有多么珍惜这份感情。
“阿茶……”莫韶华抬头将视线从玫瑰上撕下来，深深地吸了一口气，想开口，又好像不敢说。
“我在。”易子茶的声音听着更加温柔了。
“我……我失恋了。”莫韶华抬着头，闭着眼，突然感觉只要再向后仰一点，就要飞起来了。
“你在哪里？”易子茶站起来，抓了钥匙就向门口走去。
“在家。”
“不要靠在栏杆上。”
“……好”
“你给我乖乖到房间里待着去。”易子茶的声音突然就严肃起来，按下电梯按钮时都发出啪的一声，“我现在过来。”
“我不会真的跳下去。”
“回去！”
“……哦”
挂了电话，莫韶华就退回房间里去了，易子茶太了解她了，她的确是不会跳下去的，但栏杆只比她腰高那么一点点，背靠着，一念之间，一仰头，就掉下去了。
三十五层楼，莫韶华并不会飞。
易子茶开着车，很快就到了莫韶华家，她用钥匙开了门，跟白梨简单打了个招呼，就去敲响了莫韶华卧室的门。
门没有锁，莫韶华就没动，易子茶推门进来时就看见她躺在床上，一只手臂搭在脸上，挡住了灯光，和她的眼睛。
易子茶关了门，走到床边坐下，什么也没说，就这样坐着，没一会儿，就感觉肩上一沉，莫韶华手环着易子茶的脖子，整个人趴在了她的背上。
房间里很安静，只有身后人微弱的颤抖，和后颈上温热的液体，才能让人察觉到时间并未停止。
后来颤抖停下了，易子茶才终于开口：
“阿韶，一年有四季，一季有三月，一年两个月的花期，挺短的。”
“玫瑰花不开，换成月季好不好？”
