登陆注册
8591800000007

第7章 苏东坡的“绝倒”与赵明诚的沮丧:文学风格

今天谈谈文学风格,这也是一个宏大的理论问题,我们从熟悉的苏东坡开始吧。看他的《念奴娇·赤壁怀古》:

大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。

遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人间如梦,一樽还酹江月。

朗诵下来,大家是否有一种壮怀激烈、豪气冲天的感觉?该词以“大江东去”开头,仿佛我们站在长江边一个地势较高的地方。这个地方不能太高,太高则我们不能感受到滚滚长江水的气势;也不能太低,太低了我们的眼界又会被眼前的江水所束缚,而看不到长江的“大江”气势。展现在我们眼前的,是万里长江滚滚而来,滔滔而去的恢宏气势。同时,“大江”本身的“大”字,从读音上来说,属于响亮的音。这样,词的开头就给我们营造了一个豪放、恢宏的气势。从眼前的巨浪,突然转到时间上来,首先是“千古”,其次是时间上的“过去”:“故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。”时间已经过去了千百年,但是不变的是“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”的长江。时间与空间、现在与过去、声音与图画等,在此交融错结,共同营造出一种慷慨激昂、豪气冲天的气势。

下片以遥想周瑜的英雄形象开头,匠心独运。周瑜是一个足以在历史长河中留名青史的英雄人物。对于英雄人物,我们想象其是顶天立地的高大形象,但是接下来词却突然插入一个似乎与大英雄形成对比的柔美人物——小乔。我们都知道,小乔和大乔是当时著名的美人。这样一个柔美的形象,怎么与阳刚的英雄在此交汇呢?更何况是在乱石穿空、惊涛拍岸的长江赤壁。但奇怪的是,正是这样的阳刚与柔美的对比,却营造出一种特殊的审美效果,它不仅没有削弱英雄的高大形象,相反更加突出了“雄姿英发”的气概。下面继续采取这种强烈对比的手法来描述历史上的伟大英雄:“羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。”“羽扇纶巾”“谈笑”,这是何等的儒雅悠闲,但是这样的儒雅悠闲绝对不是无聊文人的午后清谈,而是被注入了阳刚之血、英雄之气。在“羽扇纶巾”的“谈笑”之时,却是“樯橹”的“灰飞烟灭”。在一般人看来,战争得面对生命与鲜血,充斥着紧张与危险,但是在此,却是轻松的“谈笑间”就决定的事情。我们可以看到,通过这样的对比,英雄的气概更加得以突显。

与历史长河中的大英雄相比的是作者自己:在事业上一无所成,但是时间却并不因为我一无所成而停止,而是像长江之水一样川流不息。一事无成而时间逝去,不知不觉之间,时间给我留下的只是斑斑白发而已。我也曾经像古往今来的英雄人物一样,企望能够建功立业,青史留名,今天看起来,我实在是太故作“多情”了。想到这里,我何能饮酒?只有以之献于长江与明月。永远不变的长江与明月,也许只有它们能够理解我。读到此处,我们的眼前不由得浮现出一幅图画:在宁静的明月之夜,在万里长江之边,孤独地坐着一个人。长江—明月—作者,三者构成一幅图画。

说到这里,我们是否就可以以此概括出东坡词作的特征呢?当然不能,因为我们不能仅仅根据一首词就对东坡的所有词作下一个判断,这是违背学术的严谨的。不过,我们可以通过他人的评价来看看。古往今来,企图对东坡词作的个人特征进行总结的言论很多,其中有一段文字被广为引用,这就是俞文豹在他的《吹剑续录》中记载的一个故事:

东坡在玉堂,有幕士善讴。因问:“我词比柳词何如?”对曰:“柳郎中词,只合十七八女孩儿执红牙板,唱杨柳岸晓风残月。学士词,须关西大汉执铁板,唱大江东去。”公为之绝倒。

这一段文字非常有意思,它以生动的故事形式讲述了东坡与柳永词作的各自风格。东坡在玉堂,一个幕士特别擅长于歌唱(“讴”是不用乐器伴奏,也无一定乐章、曲谱的随意歌唱)。当时的词不像今天这样只是看、读,而是需要吟唱的。当时广为吟唱的是柳永的词,“凡有井水处,皆能歌柳词”。所以东坡就问:“我的词与柳永的词相比如何?”读到这里,我们可能都充满期待,一想知道幕士怎么回答,二想知道东坡如何看待他的回答。苏词与柳词,作为影响较大的词作,每个人都希望了解两者之间的差别何在。恰好这则材料反映的又是东坡本人对这个差别的看法,所以广受关注。幕士回答说:“柳郎中(柳永)的词啊,最适合妙龄少女拿着红牙板轻轻地低唱‘杨柳岸晓风残月’。”柔弱的妙龄少女、红牙板、轻唱——幕士没有直接、具体地说柳永词的特点,而是用一个形象化的场景来间接地说明,我们由此也心领神会了。幕士用这样形象化的场景描述来继续说明东坡词作的风格。“学士(苏东坡)的词啊,则不同,要演唱你的词,必须要健壮雄强的关西大汉,击打着铁板,高唱‘大江东去’。”东坡听了以后,高兴得前仰后合地哈哈大笑,想来东坡对这样的回答颇为赞同。为什么幕士会这样说呢?道理当然只有一个——两人词作的风格不同。那么什么是“风格”呢?在回答这个问题前,我们先来看看上则材料中所提到的柳永的词,也采用出声吟唱方式的诵读:

雨霖铃

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说。

我们可以感觉到两者是完全不同的,前者是高声地朗诵,后者则是浅吟低唱。情感也大不一样:前者是豪情满怀,气冲云霄;后者则是柔情盈怀,肝肠欲断。为什么有这样的不同呢?答案当然是整首词的风格不同。前者属于豪放一派的词作,后者则为婉约一派的词作。

什么是“风格”呢?“风格”一词源于希腊文,本义指“刀笔”,指古希腊人用来在蜡版上写字的工具,后来喻指用文字装饰思想的一种特殊形式。也就是说,“风格”一词最初属于修辞学的概念,强调作品中语言的修辞特色(参见童庆炳主编的《文学理论教程》,高等教育出版社)。简单地说,风格是一个作家区别于其他作家的鲜明的特征。这样的特征为作家个人所独有,其他人不具备。如果我们对某一个具有特殊风格的作家的作品相当熟悉和了解的话,那么即使在不知道作品作者的情况下,也可以根据作家作品的风格判断出作者是谁。

我们都知道著名的词人李清照。李清照填了一首词《醉花阴》,然后她将这首词寄给了她的丈夫赵明诚——

易安以重阳《醉花阴》词函致明诚。明诚叹赏,自愧弗逮,务欲胜之。一切谢客,忘食忘寝者三日夜,得五十阕,杂易安作,以示友人陆德夫。德夫玩之再三,曰:“只三句绝佳。”明诚诘之。曰:“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”正易安作也。

——王仲闻:《李清照集校注》,人民文学出版社,1979年,35-36页

赵明诚看到妻子的作品,深为叹赏,自愧弗如,但是心中又升起好胜之心,决定要与妻子决一高下。怎么办呢?他关门闭户废寝忘食三天三夜,最后填得五十首词。再将李清照的《醉花阴》与这五十首词混杂在一起,拿给好朋友陆德夫看。我们完全可以想象赵明诚此时焦灼而期待的心情——只要陆德夫挑出好的词不是李清照的,那就胜利了。谁知道,陆德夫对这些词品读、玩味了半天,最后说:“只有三句最佳。”赵明诚迫不及待地追问是哪三句。陆德夫说:“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”这正是李清照词里的啊。不知道当时赵明诚是何等表情。

从这里我们可以看出,一方面李清照填词的才华远远超出她的丈夫;另一方面,李清照的词作具有鲜明的风格。这样的风格决定了,即使将她的词作混杂于其他作品之中,也是非常鲜明突出的。所以我们可以说,风格是一个作家作品的个性,它仅仅属于作家个人所有。

风格不可强求,影响和决定一个作家作品风格的因素当然很多,这在文学理论里有很多研究。在此我们只说一点,作家个人的内在气质、修养可能是一个重要的因素,德国文学家歌德曾说过:“一个作家的风格是他的内心生活的准确标志。所以一个人如果想写出明白的风格,他首先就要心里明白;如果想写出雄伟的风格,他也首先就要有雄伟的人格。”([德]艾克曼《歌德谈话录》,朱光潜译文)

文学的风格除了属于作家个人外,某一地域、某一时代的文学可能也有自己的风格。从地域来说,如有江西诗派;从时代来说,如有不同于唐诗的宋词等。

同类推荐
  • 汁吃诗

    汁吃诗

    汁水四溢的高潮,吃喝畅快的江湖,诗句横飞的隐秘。以吃安身,以诗立命,写江湖饭局,品人生百味,这里有从饭桌上斜睨出去的真滋味。此书可以下酒。
  • 季羡林作品(精选)

    季羡林作品(精选)

    季羡林作品精华本,精选了著名学者、作家季羡林先生一生的散文作品,从写人(《赋得永久的悔》)写物(《海棠花》)写景(《清塘荷韵》),到抒怀(《人生》《八十述怀》),不一而足,从各方面展现了当代大家的文化风范。文字晓畅,情感真挚,对青少年有非常好的引导作用,也是品味人生,抚慰身心的良方。
  • 花之语

    花之语

    在生命的长河中,人是时空隧道里最孤独的行者。幸好这世上还有花的清香与花的芬芳。花说,无论你觉悟得到还是觉悟不到,我都是你灵魂的倾听与倾诉者。《花之语》通过春夏秋冬四个特定的时空,通过对人生、社会、生活正能量的思考与感悟,让人慬得:人的灵魂需要得到三重和谐。一是人与自然,二是人与他人,三是人与自我的内心。所谓富即一生无憾,贵即被人需要。祝愿你我都是精神富贵之人!品读细思,净化个体心灵,激发向善向上的力量!
  • 逆旅千秋

    逆旅千秋

    本书并不着力于简单叙述,也不进行繁琐的考证,而是在严守史实的基础上采取情境化笔法,用独特的视角重新审视、思考那些曾经的岁月,深刻揭示了那些影响中华民族现在和未来的文化基因。
  • 杭州女人

    杭州女人

    本书内容包括:在分裂中重新抉择、靠在冷墙上、从天堂到地狱、如歌的中板、冲破慵懒等。黄昏的时候,我在自家阳台上享受着夕阳苍白无力的光芒的抚摸。这一瞬间我敢发誓我触摸到了我的灵魂,我蓦然产生的狂喜在我眼睛里呈现出一片蓝色火花。这时他来了。我不知道,我为什么会爱上他?他很快脱掉外衣。他的身体像通了电的磁场一样,欲火在每个汗毛孔里燃烧;最终以野兽般的激情,把我剥得赤身裸体。
热门推荐
  • 侠义路

    侠义路

    白云随风入世游,三千红尘惹尘埃。清风来信化乌云,化作雷霆震九州。白青云偶得侠义系统从此在各个世界游历渐渐的明白了什么叫做真正的侠义。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 苟在异世的仙王

    苟在异世的仙王

    秦苏很难受。沉睡无数年过后,再转醒时世界已变了模样。熟悉的火烛变成了炫彩的电灯,熟悉的马车变成方方正正的钢铁车辆。他一脸懵逼。还好,还好这个世界灵气还在,秦苏深深的呼吸两口,舒畅的绷紧了脚指头。顿时有人上前,“您好,你违法了联邦不能随意吐纳灵气的法条。请配合我们协助调查。”...喂,我曾经可是仙王呢,可不可以给个面子。还有你们要带我去哪,医院?医院是哪个门派,可有上仙坐镇,喂,我再问你话呢,小子回答我,我可是仙王。对对对,那人一脸的无奈,精神病院里住的都是仙王。这是一个正经讲述落魄仙王重新崛起,二次创业的精彩故事,别名仙王异世界的打工之旅。
  • 快穿这个反派有点坏

    快穿这个反派有点坏

    墨子鸢是一个与世无争的小妖怪,一身理想就是吃,吃,吃——有一天一睁开眼睛有个系统她已经死了?还是撑死的?墨子鸢马上用两个小爪子捂住了眼睛,真是妖生的耻辱。为了复活开始穿梭各个时空做任务,从此颜控开启被每个反派迷的神魂颠倒,从此某小妖除了吃以外还开始了撩汉之路。多后某反派一脸得意的告诉儿子,你爹就是为了娶到那个蠢萌的小妖精才和系统合作,,,某小孩忽然发觉get到了什么了不得的消息。
  • 大道行远

    大道行远

    我从来没有想过要做一个什么样的人,我只想要随遇而安的活着。圣贤、前人的话很好听,但不中用,或许只在我身上不中用,我懒的要命,也懒得去听什么圣人云。仁义道德只在确定的时间地点才是伟大的,我没生错时间,但我挑错了地点,所以……
  • 绿茵之魂

    绿茵之魂

    在阿根廷,前腰是足球场上最重要的位置!阿根廷人的足球哲学里,足球比赛如果是一部电影的话,做球者就是导演,是进球的前奏,那致命一传的美感甚至超越了进球本身。这是一个华裔少年谱写出的足球传奇!
  • 位面终极大反派

    位面终极大反派

    当屈强不得不承认自己有成为坏人的潜质时,他已经把罪恶之手伸向了各个位面的主角,包括他们的后宫。
  • 初中生如何有效地提高学习成绩

    初中生如何有效地提高学习成绩

    本书包括五段学习法:各学科学习的共同技巧;语文实用学习法;数学实用学习法;英语实用学习法;培养浓厚的学习兴趣与良好的学习习惯等内容。
  • 开天砚

    开天砚

    一块被盘古扔掉的磨斧石,经历亿万载的沧海桑田,变成了文具店的一尊砚台,恰好让练毛笔字的郭悉用八十元买去……
  • 狐妖公主追爱TFBOYS

    狐妖公主追爱TFBOYS

    在狐国,14岁的公主痛失父母,于是,她开始没日没夜的学法术,还去了“死亡岛”训练了两年,16岁时成立了杀手界第一的“狐韵”宫。Ta所做的一切,只是为了,复仇。可在Ta去往人间后,却爱上了一个少年,开启了一段又虐又苦涩的人狐爱情史······