南方的农村,都是低矮的砖房瓦房。一层,两层的。
梅住的村里,依山傍河。
梅家的房子,是一层的砖房。三室一厅,其中有两间卧室是打通的,中间是个圆形,有帘子遮挡,梅独自住这头,父母住那头。
屋子后面是另一户人家,种了很多树及果树,还有葡萄等。葡萄藤经常蔓延到梅家的墙上。李子树已经高过梅家的房子了。梅家和这家人的关系不大好。梅记得,有一次,对方和母亲吵了起来,不记得因为什么。从此,两家人再也没有说过话。
每到李子成熟的时候,梅和哥哥也不会去碰他们家的。唯有一次,一颗熟透的李子掉在梅家厕所外面粪坑的木板上。梅没忍住,捡起来,到厨房洗净了,吃了。真甜呀。梅没吃过这么甜的李子,那甜甜的味道一直索饶在记忆里。
后来,梅每次和朋友说起这段囧事,都忍不住笑出声来,笑自己当年太贪吃了。
梅经常跑到屋顶上玩耍,有时候望着远方。屋顶是母亲用来晾晒各种东西,稻谷收割的时候,晒谷子,豆角、辣椒、毛豆采摘的时候,也弄好了放在屋顶晒。还有衣服等等,凡需要晾晒的,都是在这屋顶上。
屋顶也成了梅和哥哥的游戏舞台。
梅最喜欢的还是一个人站在屋顶上面,望着她不知道的远方,发呆。
梅家的这房子是后来新盖的。
村里人都自己盖房子,邻里有人是专门做泥瓦匠的,也有专门烧窑的。梅和哥哥就帮过邻居家烧窑。那是一件很有趣的事情。看着泥巴变成砖头,能盖成房子,梅觉得很神奇,自己竟然也参与到其中,似乎是一件很了不起的事情。梅还吃到了点心,蹭吃了一顿饭。明明是来凑热闹的。
所以,梅自家的房子也是用这样的砖头建成的,因为见证了砖的制作过程,梅住在里面,感受到了一种特别的温度。