不是，不是，这一回是叫你介绍抗旱斗争经验！”“抗旱？”
公社今年抗旱保园的事迹写了材料汇报上去以后。县里领导很重视，要你好好在会上介绍你不靠天。不靠抽水机，自力更生跟旱老虎作斗争的经验。
“这个……？”
是呀！
“这个，活见鬼！……没、没啥好谈的？”
“嚯，好大的火气！你这是怎么啦？上边可是看重你呵！你是县重点培养对象，可不能叫人家留下个不好印象，今后给你为难呵……”
“我劳动吃饭，不求哪个！
“嘿！说起癀话来啦，不求哪个？你试试看！领导都不要了么？……这种癀腔，你千万莫乱吼呵l你我两个倒没啥，我又不打你小报告……
队长连说带吓，弄得老江不敢再推。
但又提出来：要去开会，就得和大山一块儿去．因为工地管理方面的事，只有华技术员才说得清楚。
这个要求看来没啥不合情理。尤队长却把眉毛耸起，异样地盯着老江，足足有半分钟，然后才说道：好嘛，我反映上去，看上边同意不同意……呃，这小伙子眼界高呵！你可得注意着点，上回为你家苏蒙的亲事，我在他面前碰了鼻子，这小子！又聪明又硬性，将来怕是有点办法的，不可小看。你得想法子抓紧他，他只要为你铁心干事，你一定能比现在更富泰！有法子么？”
老江想起前会在这里说的那一番没头没尾的话，心里不由乱翻翻的。而队长这话，又似乎使他清醒了些。
可是，怎么样才能够“抓紧他”？老江却是一筹莫展。苏蒙亲事的失败，已使他灰心丧气，找不出别的能够。抓紧一大山的办法。
“嗨！咋个焦眉愁眼的呵！”队长笑起来，看样子，那小子看得起的，怕只有二女子！苏蒙么，也确实太差劲了，哈哈哈……”笑过之后，拍拍老江的肩膀。“莫急！我还真想喝这个三百杯昵，试试看！”
招待所是一幢五层新建的大楼，立在县城南门口。面对一条小河。小河的水从深山里流出来，清澈见底，小河对岸山峦重叠，郁郁葱葱，与河这面尘土飞扬、挤挤攘攘的县城形成鲜明的对照。
大山和老江住在最高层一间临河的房里，这小小的屋子放着四张铁床，除他们二人外，还住着两个代表，那两位代表很少参加会议，他们整天在外面交涉生意，把他们带来的山货推销出去。老江除了开会以外，一有空就往外跑，去土产公司串门，他长年为这家公司加工豌豆、淀粉，少不了要去拜会那里的管理人员，此外，他还去公安局，打听他曾经送上来的关于苏蒙失踪的报告，下落怎么样了。
大山是不出门的。县城里无亲无朋。开会的头一天，他到附近一家百货公司去买两件汗衫衬裤，恰好碰着一位从县高的向学，那位同学正和女朋友一道选购衣料，碰上了，免不了寒喧两句，同学问他在哪儿工作，他说。“我在农村，哪有什么工作！
那位同学讪笑到：“如今农民都是万元户了，想必你也阔起来了吧？他不知如何回答，而同学的女朋友则撇了一下嘴皮，挽着同学扬长而去……鉴于这个恼人的遭遇，大山白，为什么这些当官的老是这么个水平？明明是落后的、笨重的、得不偿失的劳动方式，却硬要给它戴上神圣，的桂冠，用它来反对先进的高效率的生产工具和劳动方式。这种水平的干部该下台！不象干现代化的样子，该回家抱孙儿去！你说是不是？”
大山深知金菊的嘴巴刻薄，一向是出口伤人、不顾后果。他不愿和她谈这一类事情。他接到通知和老江一路来开会，来了之后，他才感觉到自己并不是非来不可的，因而并不关心会议上的事情，至于这个会要解决什么问题，他心中不得要领，那些。当官的”如何如何，他从来不去想，他认为那些人、那些事，离他个人的生活、愿望、要求以及苦恼是十分遥远的，是不沾边儿的。目前，他一个心思只在考虑着自己在这个小城镇的去留问题，离去是肯定的了，但离开之后，又到哪儿去？回家？家里什么也没有，等于没有家！
“呃，你咋不说话？一尤金菊盯着他，做出大为惊奇的神情，江蛮子的工资高，伙食又好，是不是把你胀成个哑巴啦？一她说着，又大笑起来，“哈哈哈……这个小城镇的大小姐还一个劲地追你么？那个胖姑爹真多情，想必你已做了这个小城镇的上门女婿啦！.....
大山不愿听到人家把苏蒙和他放在一块儿议论，他简直不能容忍，终于开口了：
没那些事！别乱说哟…
唔...我早就看出来，不是那么回事。不过，那位也可怜！为什么不早点嫁出去？”
缺人手嘛！这个小城镇劳动力不足，超负荷运转，又没有魄力改变一下这种状况。”大山随口回答她，“简直没有办法……你不知道么？苏蒙失踪了，可能是……跑安徽了。”
“真的？”尤金菊大为惊讶。
“两个多月前的事，那会儿正闹干旱。”
尤金菊惊讶之余，立即开始发表评论：
“也好！她是渴望自由。家里又不是吃不上饭，还‘万元户’呢！只能这么释了。不过，也只有那样笨的姑爹才走那条路。聪明一点的，决不那样糟践自己，应该留下来，改变这种状况。命运，是要靠自己去改变的。你说是不
是？”
“道理是这样，可是……大山想就这个问题谈一谈自己长久郁结在心中的看法，可是在这样的时候，尤其在尤金菊面前，却说不出口。他思路拥塞。他感到屋子里突然闷热得难受。
“就是这样！没有什么‘可是’。前些年，我们四川姑爹跑出去的不少，这几年小说、电影里都有反映了。跑出去的，多是些笨蛋、傻瓜，聪明能干的是不会跑的，无论多困难她都会设法生存下去……你说对么？”
“我不大去研究这些问题。”
“你真该研究一下！”
“没那个闲心。我自己的正事都研究，不过来。”
唔……她盯着他，深黑的眼珠不再转动，就这么久久地盯着他。
大山感到浑身一阵灼热。他站起身来，走到窗前去，驻视那苍翠的山峦。但是，却感觉到她那双深黑色的眸子正对准他的后背，那是一种具有穿透力的目光，把它比作雨，可以湿透大地，比作箭，可以刺穿心扉。
夕阳的光，由于远远近近的犬牙交错的山峰的阻隔，象一大片被撕破的杏黄色绸缎的碎片，粘贴在这儿、那儿的峰岭上。如海的苍山在明暗交织的光影中变换着颜色，望着那一团团由杏黄而橙红的光影投射在一片遥远的山坡上，人就如进了梦境之中。大山被这种偶然出现的景象吸引着。在尤家山，他不曾见过这般浩荡雄阔的群山，也不曾留心过西坠的夕阳有如此的气势，虽然他每天在那里是“日出而作，日入而息”，朝朝暮暮，迎过多少日出，送过多少日落……
“嗨！真好看！这不就是那种‘橙色的时光，么！”尤金菊突然这样说道。
大山感觉到她正站在他的背后。
“你没有读过那本叫做《失去的金铃子》么？”
大山不知道什么《失去的金铃子》。在他的脑海里，不知为什么，远远的那片被璀璨的夕阳照射着的青山，突然变成了尤家山的工地，多么光明、多么美丽的工地！
“你在想什么呀？”尤金菊拍他肩膀，“老同学几个月不见，就这么拿背给我看，也太……叫人难堪了吧？我想，我尤金菊几时把你这位大书生、大专家给得罪啦？”
大山回过身来，脸红了，歉然地一笑。
喂，她望着他，带着几分神秘，说道，“你为什么一点，也想不到问，问我这段时间都干什么去了？你对老同学也太不关心了。
大山笑了一下，笑得千巴巴的。他无法了解眼前这位老同学的思路。她随时都可以把交谈的题目从这一个换到另一个，而这种前后毫无关联的变换，又不会使你感觉得个自然。
八月份．我就离开公社了，不想干了。那会儿正开始抗旱，一个公社闹得人仰马翻的，烦死人了……”她说得很快，一副无挂无碍的模样，好象在叙述别的什么人的事情，郑大，自没有告诉你，我走的事？唉，这老头子！我还特意托他告诉你一声，并且，有一包书，全是果树方面的业务书，我托他转送给你……”
下知为什么，大山听到这儿，心里突然热了一下。他的冷漠的目光不自觉地变得温和一些了。他说。听说郑大伯巳经退休回家去了口我想去看看，老是没机会。
尤金菊接着说。_当时郑老头和公社的同志们都劝我留下。可我坚决要走。我这个人就这样，决定了的事，没改！一万个人来也休想说服我。三十多块钱把人买死了，再说，农村户口，一辈子也休想有个转正的可能....我跑进城来。叫我爹在城里给我找个事干，他把我狠批一顿，我才不怕他呢！不求他！我自己找门路进了刚刚成立的农工商联合总公司，立即就受到重用，参加了一个销售小组，两个月时间，北京、上海这样的大城市都跑过了，做生意真赚钱我的工资比县委书记还高……可是，渐渐地，我又不喜欢这个工作了。这次回来，不知为什么成天心神不定，不想再去跑生意。说穿了，钱又怎么榉呢？当个推销员，天南地北奔走，象个流浪汉一样，心里总觉得没个着落。你说，是不是？”
尤金菊忙说：“你别这么叹气，好象你动了恻隐之心似的。我先说清楚，我不是在向你诉苦，更不是要求同情。
这话，大山很有同感。他刚要接过来发挥几句，可又词穷语钝，话没出口脸就先红了。而尤金菊又自个儿说下上上下下都承认这个，当人们一提到我是个农民时，就都叹口气，好象是说：‘尤金菊要是城市户口就好了，多可怜哪！”见******鬼！那种声音听多了，就厌恶了，哪怕人家安的全是好心，真心实意的同情，我也忍受不了啦……近来我就想，我既是个农民，为什么我偏要在这个单位、那个单位打零工，回农村去，凭着现在的形势，凭着我的本事，我就不能自立，干出一番事业？你说，是不是？”
