祁冉出生在一个不算富裕的家庭。
那时重男轻女的现象还是十分严重的。
祁冉爷爷知道祁冉是个女孩子时，只在祁冉妈妈坐月子时关心一下，之后便不管不顾了。
还没有记忆的她对小时候一切都很陌生，只能妈妈的描述中想象。
妈妈说：她跟爸爸是相亲认识的，生活迫使他们在一起，而当时的爸爸妈妈已经30多岁了，结婚后不到一年就有了祁冉。
听妈妈的同事说：有一次爸爸带妈妈去孕检，因为摩托车车速过快，意外摔伤，导致妈妈住了许久医院。
五叔婆说：祁冉出生那天早上，妈妈突然肚子疼，他们连忙把妈妈带进汽车里，来到医院已经是中午了。那时祁冉在妈妈肚子里闹腾的十分厉害，到了晚上才有要出生的预兆，折腾了3个多小时，在10点左右终于出来了。
祁冉眉间有一道不明显的凹痕，像是一个数字符号：减号。妈妈回忆说，是因为小时候祁冉摔倒在台阶下，就撞到了尖尖的台阶。听着完全没有记忆却关于祁冉的事情，微微抬头，看见妈妈虽然微笑着，但是眼睛却闪烁着晶莹的东西。
祁冉看着相簿，回想着他们说的种种，微微的笑了。
又回想到，许多人说的，母亲分娩就是在阎王殿里走了一圈。而世界上最痛的不是死亡，是生孩子。
当她问自己的妈妈时，妈妈看着祁冉，摸了一下脑袋：“虽然很疼，但也是幸福的。想来，每个母亲生孩子的时候，都应该是感觉到幸福的吧！”
看着妈妈瘦弱的身体，不敢置信自己是从那肚子里孕育生长出来的。
祁冉家里有一只母狗，是从邻居家带回来的，起名叫红红（家乡里的翻译是熊熊）。
她曾经看过自己家的狗生孩子，刚出生的小狗表面有一层膜，当时母亲说那是胎盘。不一会看到它轻轻的把胎盘吃掉，然后舔着它孩子的身体。趁它舔的时候我赶紧看，发现刚出生的小狗只有老鼠的大小，全身没有毛，皮肤都是皱巴巴的。祁冉嫌弃的说了句：好丑。
抬头却发现妈妈在看着她，妈妈轻声地说：“其实，你小时候也是这个样子的，皮肤都是皱巴巴的。”
红红一共生了4只，在生完第三只的时候，吃了一下饭，当她们以为它生完的时候，它回去窝里继续生，第四只出生后，十分虚弱，当她们以为这第四只活不了准备捉起来时，红红大吠起来，不让她们碰。奇迹般，四只小狗都十分健康。看着红红舔它们的身体时，祁冉仿佛看到了名为满足的表情。
四只小狗最终都一一送了人。它们走时，祁冉没有去看。她不敢向父母求情留下它们，因为她知道，家里不可能养活它们的。
在时间的消磨下，四只小狗终是成为记忆。
那便是生命，祁冉以为的生命。
也是祁冉第一次见到生命的诞生。也知道了生命的顽强。
