有一枝叫敏感，它总是放肆地生长着，烦扰着我对朋友的心情。我曾经过于注重朋友对自己的态度，而不关心原因。我总认为友情应是专一的，最好的朋友只有一个，也要求朋友对我也同样专一，永远充满热情。无论何时我需要帮助，甚至半夜把朋友从梦里拉起来聊天，她(他)也应毫无怨言，我不允许被朋友冷落，即使高朋满座，也不能把我遗忘……后来，在失去了许多朋友之后，我才明白，友情是默默地关怀。每个人都在为生活奔忙着，只要彼此知道牵挂着对方，有了困难便无条件地帮忙，最少我知道有可诉苦的去处，这就足够了。何必对友情刻薄呢？于是，我果断地砍掉这枝树杈。
有一枝叫抱怨。即使是再要好的朋友也不能忍受对他(她)的抱怨，友情是美好的，但不完美，就像世间的事物一样，朋友之间也难免会有误解或矛盾，每个人都有性格，也许你不会当面指责朋友的错误，但若是到另一个朋友那里去说闲话，那就更糟了。因为你失去了将不只是一个人的友谊。我毫不犹豫地砍下这一枝。
面前又有枝叫自视聪明。如果你有才华或自视有才华，而且觉得自己很聪明，雄心勃勃，或事业小成，就可以趾高气扬地在朋友面前炫耀，并自恃内行而压制别人的思想，那是非常错误的。因为朋友之间是平等的，当你失败的时候正是他们来安慰你、鼓励你，每个朋友都见过你的落魄和奋斗全过程，并为你的成功而高兴，如今你的狂妄会让人感到那么虚假和忘恩负义，骄傲会变成对友情的轻视，当你认为友谊不那么重要时，它便会悄悄远离了。赶快剪掉它。
还有一枝名叫嫉妒。这是人性中一块阴影。有时，面对朋友的成功我心中除了喜悦之外还多少有些失落的酸涩，这是危险的，那么迟早友谊会出现裂纹。其实一个人的幸福，与朋友共同分享就成为大家的幸福，个人的痛苦分成几份承担，也就不称其为痛苦了。砍掉吧，别犹豫。
精心修剪之后，我发现友情这棵树只剩下真诚、关怀、信任，快乐地伸展着枝条，旺盛地生长成一片葱郁。此时，我发现树的顶端有一只饱满而红艳的友情果实正高挂着，等我来采摘。
为自己而活还是为他人而活，从来就是中国伦理道德所要探究的重要课题。如果从终极价值的高度审视，为某个庄严的使命和崇高荣誉而活，那是辉煌的。可因此而荒芜了自己的园地，这种炫目的辉煌，则只是一种“虚假的繁荣”。
自己的园地/刘祖芳
“这些都很好，但我们还不如去耕种自己的园地。”法国作家福禄特尔的这句名言意蕴十足，深刻地道出了人生跋涉的真正意义。
为自己而活还是为他人而活，从来就是中国伦理道德所要探究的重要课题。如果从终极价值的高度审视，为某个庄严的使命和崇高荣誉而活，那是辉煌的。可因此而荒芜了自己的园地，这种炫目的辉煌，则只是一种“虚假的繁荣”。
每个人都固守一方天空，拥有一方沃土。有立于斯、长于斯如磐石一样坚硬的生存理由。我相信，有春播秋种的人生意象，定会出现春华秋实的绚丽景象。为此，选准自己的园地，是至关重要的。在选择园地的当口，应凸现个性，渗透理性，融通美感。拥有自己的园地，在物欲横流的漩涡之中，便不会失去自己。在自己的园地深耕细琢，幸福愉悦的花朵定将灿然怒放。
人生就像小姑娘跳方格一样，无论愿不愿意，都必须跨过一扇又一扇庄严的大门。
青春之门/赵冬
由小男孩迅速长成小伙子，这不能不算是大自然对自己的慷慨。那扇绚丽芬芳的五彩门已被丢在身后了，喜欢在门前徘徊的我，突然像失去了什么，周围是一片茫茫寂寥，于是便发现自己的孤独。总想把甜蜜和痛苦都糅进梦里，让一个清丽修长的身影夜夜光着脚熨干我潮湿的情绪；总想把静谧和骚动都捏进指缝，让一个绵软的笑时时眯着眼流入我荒凉的田野。
这就是我所踏上的青春阶梯吗？这样的年龄悄悄地来了，这样的季节悄悄地来了，谁也无法拒绝，谁也无法回避。青春的门应该是属于诗的，它不仅奔流着执着的血浆，还燃烧着热情的生命。清晨，我在它的轻唤中醒来；夜晚，我在它的抚慰中睡去；仅仅只是在短暂的瞬间，我便迎来了青春之门，我便告别了青春之门，向人生的又一新领域奋力攀登。仅仅只是在短短的路途中，便留下了一生中最多最多的回忆……
想停下来深情地沉湎一番，怎奈行驶的船头却没有铁锚；想回过去重温旧梦，怎奈身后早已没有了归途。因为时间的钟摆一刻也不曾停顿过，所以使命便赋予我们将在汹涌的大潮之中不停地颠簸。
生命不是一张永远旋转的唱片；青春也不是一张永远不老的容颜。爱情是一个永恒的故事，从冬说到夏，又从绿说到黄；步履是一叶载着命运的轻舟，由南驶向北，又由近驶向远……你看到那阳光明媚，金色羽毛升起的地方，矗立在歌吟里、掩映在诗词中的不分明是一扇神奇玄妙的青春之门么？
人生就像小姑娘跳方格一样，无论愿不愿意，都必须跨过一扇又一扇庄严的大门。
破碎的东西比完整的东西更为真实，更为深刻，虽然它是那么平常，那么清淡，那么落魄，甚至那么狼狈。
破碎的美丽/乔叶
有时候，我甚至相信：只有破碎的东西才是美丽的。
我喜欢断树残桩枯枝萎叶，也喜欢旧寺锈钟破门颓墙，喜欢庭院深深一蓬秋草，石阶倾斜玉栏折裂，喜欢云重雾冷星陨月缺根竭茎衰柳败花残，喜欢一个沉默的老人穿着褪色的衣裳走街串巷捡拾破烂，喜欢一个小女孩瘦弱的双肩背着花布块拼成的旧书包上学。我甚至喜欢一个缺了口的啤酒瓶或一只被踩扁的易拉罐在地上默默地滚动，然后静止。每当我看到这些零星琐屑的人情事物时，我总是很专注地凝视着他们，直到把他们望到很远很远的境界中去。
我不知道自己是不是出于一种变态心理，但我确实深深相信：破碎的东西比完整的东西更为真实，更为深刻，虽然它是那么平常，那么清淡，那么落魄，甚至那么狼狈。他们从光艳十足无可挑剔的巅峰骤然落地或是慢慢地坠下慢慢地沉淀慢慢地变形，然后破碎，然后走进我的视线中，走到辉煌已假借给别人的今天。
我不知道他们曾经怎样的美丽过，所以我无法想象他们的美丽。也因此，我深深沉醉于这种不可想象不可求源的美丽之中，挖掘着他们绚丽的往昔，然后，蓦然回首，将这两种生命形态拉至眼前，黯然泪下。这不可解释的一切蕴含着多少难以诉说的风花雪月悲欢离合，蕴含着多少沧桑世事中永恒的感伤和无限的苍凉啊！
破碎的事物就这样印满了重重叠叠的生命的影迹，那么沉厚，那么绰约，却那么美丽。
同样，很残忍的，我相信破碎的灵魂才最美丽。
我喜欢看人痛哭失声，喜欢听人狂声怒吼，喜欢人酒后失态吐出一些埋在心底发酵的往事，也喜欢看一个单相思的人于心爱者的新婚之夜在雨中持伞默立。我喜欢素日沉静安然的人喋喋不休地诉说苦难，一向喜悦满足的人忽然会沮丧和失落，苍老的人忆起发黄的青春，孤傲的人忏悔错过的爱情。我喜欢明星失宠后凄然一笑，英雄暮年时忍痛回首，官场失意者独品清茶，红颜逝去的佳丽对镜哀思。我喜欢人们在最薄弱最不设防的时候挖出自己最痛最疼的那一部分东西，然后颤抖，然后哭泣，然后让心灵流出血来。
每当这时候，哪怕我对眼前的人一无所知，我也一定会相信：这个人拥有一个曾经非常美好现在依然美好的灵魂，他经历的辛酸和苦难以及那些难以触怀的心事和情绪是他生命中最深的印记和最珍爱的储藏。只有等他破碎的时候，他才会放出这些幽居已久的鸽子，并且启窗露出自己最真实的容颜。我知道：只要他的窗子曾经打开过——哪怕仅仅打开一秒钟，他就不会是一个老死的石屋了。
能够破碎的人，必定真正地活过。林黛玉的破碎，在于她有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，源于她历尽沧桑后一刹那的明彻和超脱；凡·高的破碎，是太阳用金黄的刀子让他在光明中不断剧痛；贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐章。如果说那些平凡者的破碎泄露的是人性最纯最美的光点，那么这些优秀灵魂的破碎则如银色的礼花开满了我们头顶的天空。我们从中汲取了多少人生的梦想和真谛啊！
我不得不喜欢这些能把眼睛剜出血来的破碎的美丽，这些悲哀而持久的美丽。他们直接触动我心灵中最柔软的部分，让我随他们流泪欢笑叹息或者沉默——那是一种多么令人心悸的快感啊！而此时，我知道：没有多少人能像我一样享受这种别致的幸福和欢乐，没有多少人知道这种破碎的美丽是如何细细密密地铺满我门前的田野和草场，如同今夜细细密密的月光。
是谁说过：一朵花的美丽，就在于她的绽放。而绽放其实正是花心的破碎啊。
如果她没有同样的经历，又怎会知道我在想什么，做过什么，打算干什么呢？经验是最好的老师。确实是真理。不然现在我又怎么会知道自己的女儿在打什么鬼主意呢——这个小捣蛋！
母亲也曾是个“捣蛋鬼”/佚名
孩提时，我总是奇怪为什么妈妈总能知道我在打什么主意。比如，我没做作业，吸烟（而且身穿教区校服），或撒谎去过哪儿以及和谁在一起，这些她都是怎么知道的？而那些谎言者是我精心编造的，非常令人信服。为了编造这些谎言，我花了很长的时间。如今回想起来，答案已经很明显了。妈妈的后脑勺上并没有长眼睛，也没有无所不知的第六感。而再明白不过的事实就是，她年幼时也是个调皮鬼。外婆在世时，没有告诉我这些。外公虽是我们小镇的警察局长，但也从未控告过任何人，包括他的女儿。但我知道答案就是这样。如果她没有同样的经历，又怎会知道我想什么，做过什么，打算干什么呢？
比如，有一次，邻居家放在院里的独木舟偷了。说实话，用“偷”有点太苛刻了，还是用“借”比较准确。在表弟的帮肋下，天黑时我们划船过河，去参加朋友的秘密聚会。由于对潮水时间的计算有些误差，因此我们几乎天亮时才回来。
独木舟马上物归原主了。对了，他们声称船弦被撞坏了。我宁愿受到数落，因为经常会发生这种糟糕的事。妈妈认为，我一定参与了。我想她敢到处嚷嚷，破坏我的名声。不过，谁都有做这种事的嫌疑嘛。
而那次她坚持认为我趁她不在家时开了她的车，这又该怎么说呢？油箱里油少了确实不是我的错，也许是漏了。算我倒霉，那时我还没有驾照呢。还有其他的一些小过失，她都会算在我头上，比如我安排的一个惬意的小聚会。我们非常小心谨慎，以免留下任何痕迹，但我还是总被发现。比如，在森林里的晚会，偶尔的逃学，飙车，在纽约过一个愉快的周末，以及用假身份证——噢——不过那次被我外公抓住了。
好吧，我承认最后那件事是有我的错，但我可以诚实地解释。有人说：“经验是最好的老师。”确实是真理。不然现在我又怎么会知道自己的女儿在打什么鬼主意呢——这个小捣蛋！
