她在藏蓝色的铁门前站了几分钟，最后还是举起手，摁响了门铃。
悦耳的音乐之后，是一个女人慌里慌张的声音：来啦，来啦。
门开了，四目相对，门里的女人问：找谁啊？她说：韩老师。
请进，进来吧。女人闪身让开，她踩着干净的地板，一步一步，谨慎而咄咄逼人。女人在她进门后，把门重新关上。
坐啊，坐。她坐下，沙发上铺着白色的长毛坐垫，几个红红绿绿的靠枕。她放下手里的提包，把身体在沙发上调整好。
她不知道接下来该干什么。也许敲开门就是个错，但已经进来了，只有硬着头皮坐下。
女人说：我去泡茶。
她很突兀地说：师母，我不渴。
被叫做师母的女人楞了一下，站在沙发的一旁，像一个不知所措的小媳妇。师母尴尬地笑了笑，好像又想起来她不过是一句客套话，还是转身去泡茶。
她一个人呆在客厅里，对面墙上的钟发出轻轻的可达可达声。面前的茶几上有一只小小的竹筐，里面放满了大大小小的药瓶。电视机、空调的遥控器并排放在一起，一黑一白，电视机和空调盖着白色的罩子，好像家里的主人从不曾使用过它们，或者说不准备使用它们。两盆绿色盆栽长得很茂盛，和屋子有着不协调的生动。
师母在厨房叮叮当当了好大一会，终于端着一杯茶出来。白底黑兰花的茶杯，盖着盖子，随着人的走动，发出叮叮叮的声音。
师母把茶放在她面前：喝点水吧。韩老师不在家。
她点点头：恩，我知道。她把茶杯盖拿起来，放在茶几上，盖子转了几下，停下来。她端起茶杯，让袅袅的热气在脸前氤氲，她嗅到绿茶的香味。
你看，韩老师不在家。师母又说。
我知道。
你是他以前的学生吧？
我喜欢听韩老师念“我来自东，零雨其濛”，他山东口音挺重的啊。
哦，是吗。你哪一年毕业的？
她轻轻吹一吹浮上来的两片茶叶，啜一口茶。她喝到了一股绿茶之外的味道——洗洁精的味道。她仿佛看见站在身边的女人匆忙地洗刷茶杯，倒了过多的洗洁精，丰富的泡沫，反复冲洗，仍没有冲洗干净。
她放下茶杯：韩老师的书房在哪儿？
这边，在这边。
师母似乎终于为能找到新的话题而高兴，热情地给她指引书房的位置，在前面打开房门。
乱，似乎还有一股异味，说不上来是什么，墨汁的味道，旧的书散发的霉味，纸的味道，烟的味道，人的味道，似乎都有，混杂在一起，成为一种让人眩晕气体。
她站在门口，匆忙环顾一圈，转身回到客厅。师母跟回客厅，远远地坐在她右边沙发的拐角处，一只胳膊支在沙发扶手上。
书房该通风了。
你们韩老师不让动，他自己呢，又懒得动。
味道有点难闻了。
谁说不是，他不让动就不动吧。你喝水。
好，谢谢。她把茶杯端起，又放下。
水不热了吧，我再给你添点热水。
不用了，不用了。
师母还是把茶杯端走了，端回来的时候，水有点满，她小心翼翼地一手端着，一手护着，好像这样能保证水不洒出来一样。可水还是洒了，洒到她护着的左手上，她吸溜了一下，终于没有叫出来，把茶杯放在她面前后，才甩了甩手，然后放在脸前吹了几口冷气。
面前的那一杯满满的茶，热气升腾，茶汤黄绿，她把脸凑过去，让热气蒸腾着，感觉着脸上的毛孔在张开，细小的汗毛在舒展。
你喝水啊。
噢，谢谢。她试图小心地端起茶杯，不让茶水洒出来，可还是失败了。手腕一抖，茶杯侧了一下，茶水从杯子里晃出来，晃到她端杯子的手上，她下意识地啊一声，手一松，茶杯掉在茶几上，转了一圈，落在了地上，杯子碎了。水四散流去，她能感觉到膝盖、脚面的湿热。
师母急忙站起来：没事吧，你没事吧？师母从茶几下掏出一块抹布想去擦她膝盖上的茶叶，也许觉得不妥，又改为擦茶几上的水，擦了一下，可能又认为应该去看她的手，拿了抹布去拉她的手，抹布上的水滴滴答答淋在她衣服上，一滴一滴，跟眼泪似的。
她推开师母的手：没事，没事，我走了。
她从沙发上拿起自己的包，从师母身边挤过去，落荒而逃。
你再等会儿啊，韩老师一会儿就回来了。
不了。我走了。
被叫做师母的女人站在门口，看她奔出去，急慌慌地反复摁着电梯边的那个红色的倒三角，没有任何表情。
她在电梯里突然笑起来，笑得前仰后合。如果有人看见她的样子，一定会以为她疯了。也许，她真的疯了，要不她去韩老师家干嘛？
