登陆注册
8390800000011

第11章 从前

我们原都是从从前走过来的,慢慢地,又成为从前。这便是,人生。

你肯定也听过这样一个故事:从前有座山,山里有个庙,庙里有个老和尚,给小和尚讲故事,讲的什么呢?讲的是,从前有座山……如此循环往复,无有尽头。要是你不想停下,这个故事,便永远停不下来。

白日光长长的,讲故事的人,白发如霜。他盘腿坐在院门前,眯着眼逗我们。他只讲一遍,我们就会了,于是把它当歌谣唱,土路上纷飞的,都是这样的音符:从前有座山,山里有个庙,庙里有个老和尚,给小和尚讲故事……

那时只道寻常,山在,庙在,老和尚在,小和尚在,永永远远,都是那般模样。如檐前开得好好的一蓬大丽花,花艳丽得快撑不住颜色了;如门前的大槐树上,蹲着的那个喜鹊窝,一只花喜鹊盘踞在上面唱着歌。

还有,毛小牛的芦笛声,呜呜呜,呜呜呜。只要张开耳朵,就能听到他在吹。

他说,那是远方汽笛的声音。

毛小牛是我的玩伴,头上生许多癞疮,小伙伴们都叫他癞头。他却偏偏生一双巧手,会做芦笛,会用小草编蚱蜢。他走到哪里,芦笛会吹到哪里。现在再听这个故事,别有一番滋味在心头。岁月,原是由许许多多的从前组成的,山是有从前的,庙是有从前的,老和尚是有从前的,小和尚亦早已成了从前的从前。毛小牛在25岁上溺水而亡,彻底地成了,从前的人了。

夜是有声音的。

夏夜的声音,尤其丰富。

选一处草地坐下。露珠在轻轻落,偶尔会听到“啪”的一声,那是它不小心,打翻了某片树叶了。虫鸣于周边响起,唧唧,啾啾,吱吱。还有植物们的声音,它们亲昵得很,一直在耳语。紫薇和梧桐,云松和翠竹,绵延在一起,夜色里,分不清谁是谁。

真静。思绪和着夜色,漫过记忆。想起老祖母了,那时她还不算老,真的不算老。她能拎得动几十斤的草篮子,碎步细密;她能把一群调皮的鸡,撵得满院子飞;她能洗一大盆的衣裳,满满晾一绳。

一样的夏夜。祖母手里摇着蒲扇,摇着摇着就停下了。她定定望着某处,喃喃说:“从前,你太婆可疼我呢,这样的夏天,她给我煮绿豆汤喝。我的皮肤,白得透亮,出门去,人家都打听,这是谁家的女娃啊,这么漂亮。”

怔一怔,地上的一片月光,随着树影晃了晃,很不真切。暗地想,祖母哪里有从前呢,祖母本来就是祖母的。风吹着虫鸣声,让人心痒。坐不住的,一溜烟跑去玩,——祖母的从前,到底与我不相干的。

玩一圈回来,却发现祖母,还独自坐着在发愣,她沉在她的从前里。

而我现在,沉在我的从前里。

我们原都是从从前走过来的,慢慢地,又成为从前。这便是,人生。

心血来潮地想去看荷。这念头一经产生,就势不可挡。

我所在的小城,也仅限在公园有。一方池子里,植了数十株。一俟夏天,圆润碧绿的荷叶,铺满整个池子。数枝荷,婷婷于绿叶之上,有含苞的,有已然绽放的。这是一种清清爽爽的美,不芜杂,不喧闹,正如乐府诗《青阳渡》中所描写:“青荷盖绿水,芙蓉披红鲜。下有并根藕,上有并头莲。”

再去公园,却没看到荷,原先的几十株,不知去了哪里,一池的水在寂寞。问及,人都摇头说不知。我把公园里有水的地方都寻遍,也未寻到。

有人提议,隔壁的水乡应该有。于是马不停蹄赶了去,一去百十里,只为看荷。

果真有,路边,荷成亩成亩地长。花却开过了,莲蓬已成形。雨忽然来,大而狂,无法下车细看,只隔着一扇车窗,与它对望。雨雾起,它望不真切我,我望不真切它。但知道,都在呢,心安了。

想起白衣年代,青春无敌,那人举一枝荷,说送我。送就送呗,乡下的池塘里,那么多的荷,实在算不得什么。随手接过来,后来是丢了,还是用清水养了,不记得了。

却在经年之后,追着寻着去看荷。人有时,寻找的,不过是记忆里的从前。当年不曾以为意的,日后却念念不忘,只是因为啊,从前的青春年少,我们再也回不去了。

在老家,遇到一乡亲。

人们穿坏的鞋,不再扔了,而是送到他的小摊上来。补好的鞋,他们未必会穿,但他们愿意通过这种方式,去成就一种感恩。

同类推荐
  • 萧红文集:呼兰河传+后花园+白面孔(套装共3册)

    萧红文集:呼兰河传+后花园+白面孔(套装共3册)

    本套装包括:《呼兰河传》包含萧红两部小说。《生死场》是萧红的经典名篇,描写了九·一八事变前后,哈尔滨近郊一个偏僻村庄发生的恩恩怨怨,以及村民抗日的故事,字里行间描摹着中国人于生的坚强、于死的挣扎。《呼兰河传》是其自传体小说,以率真细腻的笔调,再现童年时代东北农村的生活《白面孔》为萧红散文合集。《后花园》收录的是萧红短篇小说,包括其第一篇小说《弃儿》和最后一篇小说《小城三月》。书中所涉多为弱势人物,或描写他们的爱情,或讲述他们的抗争,或摹状庸常生活里的麻木……题材广泛,主旨多样,按创作时间的先后加以编排,全方位展示了萧红在文学上的开拓尝试。
  • 老了依然可以谈谈未来

    老了依然可以谈谈未来

    蔡澜人老心不老,在旅游、主持、写书的同时,他仍然相信未来,仍然充满热情在工作,并教导身边的年轻人苦中作乐才是福。人生每一个阶段都是好的,所以不必骂年轻人无知,也别嫌老者固执。一切静观自得,得个笑字。老了也依然可以谈谈未来,这是一种闲情,一种境界。
  • 四川文艺年鉴

    四川文艺年鉴

    总体来看,文化视界的真诚与扩展,是2011年度四川文学艺术创作的一个重要特点。随着时代的发展,四川文学艺术面临的环境日益繁复,文化生产、文学创作的审美与市场都面临许多新课题、新挑战。为此,四川文艺界正积极开拓、创新求变,深入挖掘本土文化的丰厚资源和精神内涵,并将之融入现代中国的大叙事。
  • 我的原野盛宴

    我的原野盛宴

    这是一部纯净唯美、情感浓郁、有深厚生活积累的文学作品。张炜以孩童的视角,第一人称的叙述方式,融入自然的成长姿态,从幼年的童真生活写起,为读者还原了一段被人遗忘的民间历史,精彩地描绘出一场“原野盛宴”。作品中,天地无情的恒常运行,超验的幻想与市井俗谈奇妙地融为一体。通过一个个富有民俗韵味和地域风情的传奇故事,让人体味着爱与生命的深远况味,以及对生态道德、生态文明的真情呼唤。
  • 藏地兵书

    藏地兵书

    这是一部比小说更精彩的反映解放军将士在西藏战斗生活的情感大散文。作家王宗仁以最贴近青藏线士兵的心,真情写了一辈子西藏,再现了当代军人热血报国的情怀。
热门推荐
  • 养血健骨养生太极拳

    养血健骨养生太极拳

    本书分四章,内容包括:太极二十四势的健身养生秘密;太极拳基础要记牢,科学养生不出岔;防大于治,太极拳手把手教你爱身体;特殊人群如何针对性练习太极拳等。
  • 天才宝宝:腹黑爹地不好惹

    天才宝宝:腹黑爹地不好惹

    他在她身边三年,笼络她的心,却只为复仇;她是杀手榜上冷血无情的金牌杀手,却因为眷恋他的温柔,而情不自禁的陷入了他的陷阱,跌入万丈深渊。两人的情仇,两代的恩怨,究竟谁对谁错?七年后,H组织总部,一个小屁孩拿着电话,翘着个二郎腿,“嗨,爹地,别来无恙啊?”--情节虚构,请勿模仿
  • 山海经之异世

    山海经之异世

    神明大战,人族惜败!共工怒触不周山,祝融只来及叹息!天破异界现,人族危矣!大周王朝诸侯争霸,异界氏族傲慢少礼,人族卑微如蝼蚁,神明氏族视而不见,凡人氏族奢望于力挽狂澜,奈何!天已破,异界当立世!夏侯氏游说各大神明氏族。然!夏侯氏为首,携女娲氏补天,与之各大氏族战异界氏族与天外之石,封四凶、杀四神、镇冥界!
  • 悟道

    悟道

    本书是采撷星云大师的禅心禅话,锤炼成一本智慧的结集,希望在每个读者的心中开垦一块天地,洒上几颗莲花的种子,等待净莲绽放的日子,身心皆安,烦恼不再丛生……
  • 骆驼祥子

    骆驼祥子

    《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的一生,祥子来自乡村,乡村的日益衰败使他无法生存下去,他怀着理想来到了北平城,他以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开抗争,而抗争的结局,是以祥子的失败告终的,最终祥子成为一个好占便宜,自暴自弃的行尸走肉。在作者平淡的文字描述中,读到了一个底层人物悲剧的一生,让人心生感慨。本书是中国现代文学史上的一座丰碑,享有国际盛誉的现实主义经典之作。
  • 穷丫头变身美丽公主寻爱记

    穷丫头变身美丽公主寻爱记

    白洛寒,一位冷酷少爷,白氏家族继承人,却爱上了穷丫头紫吟雪。紫吟雪竟然在一段旅行中变成了英国公主。这之间究竟发生了什么?
  • 无法掩埋

    无法掩埋

    一位麻风病患者成为圣地巴勒斯坦最著名的统治者之一;一位中世纪探索家穿越亚洲的旅行路程比马可波罗更长远;俄罗斯队战瑞典王国不可能发生但却真实发生的胜利,动摇了东欧实力的平衡……本书讲述了历史上改变世界的迷人事件。作者拥有讲述故事的天分,阐明了来自世界各个角落,从古至今的有关冲突、英雄主义,以及惊人发现的非凡故事。
  • 小破球崛起

    小破球崛起

    一本灵气复苏文,小破球将会和其他的世界相互碰撞,产生交融,有和平也有战争,修炼文明开始在地球兴起。
  • 幸福最浓郁

    幸福最浓郁

    一缕阳光透过窗户温暖的洒下,将正在冥想的女孩笼罩在一片光晕中。杰仔放下手中整理的行李,用手臂将娜娜环住。“娜娜,既然舍不得,就留下吧,炅哥他们都在。”原本的蜜月因为他的工作突然提前而不得不结束,任何人都不会开心的。“哪有夫妻在蜜月还分开的?”转过身,将头深深埋在杰仔的胸口,“只是时间太短。”虽然决定和他回国,可娜娜的心里仍然堵得慌。“宝贝,等下次有空我们再来,就当补过蜜月。”她的心思他比任何人都清楚,伸出手抚摸着她松软的头发。两人就这样抱着,静静地享受着他们的美好。
  • 妃我倾城小爷我不嫁

    妃我倾城小爷我不嫁

    以骨化玉,以魂养灵楚家人拼尽所有,为世间传下一颗种子从此,血海是你,弑情也是你请让我与你一起,共闯这地狱