上午十一点,我赶到了京那巴鲁国家公园的入口。不少人都会选择在公园门口的基地住一天,为的是能减轻高山反应,也顺便缓解一下过度的疲劳感。我并没有选择住在这里,而是直接上山了,从那天十一点到第二天下午五点,我用了大约三十个小时才回到公园的入口处。在上山之前,大概要用二十分钟的时间处理各种事物,比如订房间,收拾行李,把不用的东西存在山下,签一些文件,支付房费和各种相关费用。不过公园在管理上还算先进,我刚刚填了表,登山牌照就已经做出来了——一张信用卡大小的卡片,上面写着我的名字。
从公园入口到神山顶峰一共是8.7公里的路程,第一天天黑以前一定要爬到6公里处的营地。最初的一公里是最容易的,一路上都用东南亚特有的木板铺了路,走起来十分方便。第二公里的路就没有木板了,只有一些简易的阶梯模样的东西,大部分路段还是土路,偶尔有石头夹杂其中。这座山越往上爬石头会越多。走到第三公里的时候就开始下雨了,我连忙穿上冲锋衣。这段路的阶梯已经变成一些不太规则的石块了。头三公里我用了不到两小时。虽然前三公里的景色不像山顶那么宏伟,但也还有很多值得看的东西,比如植被、松鼠、原始森林等。虽然海拔还不到2000米,但是山间已经飘满了云雾,真像中国古诗里说的那样,“云深不知处”。
从第四公里开始,路上满是大小不一的石头,有的时候还会遇到十几米长的巨型石头。短短6公里的路,从海拔1000多米升到3000米,向上延伸的石阶似乎永远都没有尽头。
从第五公里开始,路已经基本变成干枯的河床,在快完成第五公里的时候,有一段路需要拉住绳子才可以爬上去,在那个地方我第一次看到了山顶。我爬上那个地方的时候恰好是太阳升起的时候,一路上都没看到太阳,好不容易有阳光能赶走我身上的寒气,真是太令人兴奋了。这里的植物基本上都是松树,加上阵阵水雾飘过来,如同仙境一般。这是我第一次看到如此美好的画面,它给我的感觉就像初恋一样,使我至今都无法遗忘。
最后一公里是最难爬的,除了在河床上爬行比较困难外,攀登者的体力也已经达到了极限。现在回忆那时的经历,感觉就好像是在做噩梦一样:我居然忘记买干粮了,在经过五小时的攀登以后,我哪里还有力气去经受最后一公里的折腾。爬到最后100米的时候,天基本已经黑下来了,我实在是坚持不住了,就把7公斤的背包丢给了向导,他背起来居然显得很轻松。汗水,冷风,黑夜的来临,这让我想起了五年前在虎跳峡的经历。此时的海拔高度已经超过3000米,周围的景物一览无余。如果够幸运的话,这时你将会看到一个非常奇特的景观:远处低矮的云层中会有电光闪现,给人的感觉就好像是身处童话世界一样,只不过气氛稍稍有些诡异。
不知道大家有没有看一部叫《格林兄弟》()的电影,没错,就是那个创作了《格林童话》的格林兄弟。导演和编剧将格林兄弟塑造成两个江湖骗子,靠装神弄鬼骗取钱财。后来他们被派去一个恐怖的森林执行任务,经常会有小孩子在那里失踪。《格林童话》中所有主要人物的原型都出现在了电影里,而且还是以恐怖形式出现的。想起这个电影,再想想当时的景物,我觉得格林兄弟很可能是在亲身经历了一些事情后,才写出那么精彩的童话故事的。
经过七小时的攀登,我终于走进了两层高的营地,趴在柜台上匆匆忙忙地写完了登记卡,然后赶紧盛碗热汤喝了下去。这里的客人大部分都会吃旅店准备的自助餐,所以管理比较混乱,我都吃上好几碗汤了,也没人让我签单。可能是因为饿的时间太长,又吃了太多东西,我的胃在下山后整整疼了三天。这里的食物虽然不冷,但也不是很热。幸好洗澡水是热的,感谢它救了我的命。脱掉湿透了的衣服,换上干爽的睡衣,真是太舒服啦!
也许是因为第一天消耗了太多体力,第二天早上登顶的时候我遇到了更多困难。寒冷的天气让我的肚子变得不太正常,一路上跑了四次厕所,登顶的时候已经是七点半了,算下来我用五个小时完成了最后2.7公里的路程。最难爬的是石土混合的路段与石头路段之间衔接的那部分,几乎要完全依靠缆绳才能往上爬,斜坡倾斜角度最大的地方可能超过了70度。过了7公里驿站,就是完全被石头覆盖的山顶了,我不知道这种地质结构是如何形成的——它不是一块一块的石头,也不是整个山顶完全由石头构成,这里给我的感觉就好像是有人在山顶抹了一层水泥,风干以后就变成了现在的样子。
下山的速度远比上山时要快很多,但之后你会发现,爬山留下的后遗症还是相当严重的。上下楼梯的时候,脚上的每一块肌肉都在痛,不过再次回到城市的感觉还是很好的。和吉隆坡不同,哥打京那巴鲁是一座宁静的海边小城,让人印象深刻的是这里的机动车司机都相当绅士,尽管没有人行横道,行人过马路却不是什么危险的事情。我住的那一带叫澳洲坊——二战末期曾经驻扎过新西兰和澳大利亚军队。据我所知,这两个国家的军队在历次战争中几乎没什么业绩,不过和本地军队比起来,他们还是很强大的。现如今这里已经被大大小小的印务公司占领。我住的旅店楼下是一个咖啡馆,里面布置得就像一个小型博物馆,卖的东西都是当年澳洲人喜欢吃的面包、咖啡、鸡蛋等食物,一种由梅子和当地特有的酸柑混合而成的饮料非常好喝,这里的早餐价格不算很贵,3令吉就能吃得很丰盛。
在王家卫的多部电影中,均充斥着大量的20世纪60年代的景物,我相信其中很大一部分外景应该是来自东南亚。这里没有香港繁荣,虽然国民收入不低,但在城市里还是随处可见旧时南洋一带的招牌、遮阳席子以及茶餐厅……虽然我不是土生土长的南洋人,但这里总给我一种说不出来的亲切感。
伊洛瓦底江畔的万塔之城 {缅甸}
当修建起吴哥和婆罗浮屠的王国逐渐走向衰落时,在东南亚的最西边,一个古老的民族正慢慢强盛起来,并于公元13世纪进入全盛时期。它就是以蒲甘为都城的缅族。很多人将蒲甘称为万塔之城,这真是毫不夸张。在这块面积约为30平方公里的平原上,曾经矗立着数万座建筑。由于其中大部分建筑是用缅甸盛产的柚木为建筑材料建成的,所以不宜保存下来,最后只有以砖石为建筑材料的佛塔和寺庙还勉强维持原貌,共计一万三千座。伊洛瓦底江的冲刷以及1975年的大地震,使得大部分寺庙都被埋在了地下。现如今,我们只能看到其中的两千多座寺庙,另外的数千座则深埋于地下等待考古学家挖掘。然而,仅仅是这两千多座寺庙,就足以震撼我们这些现代人了。特别是当你爬上其中某座较高的寺庙后环视四周,就会发现你仿佛置身于另一个世界。夕阳缓缓从伊洛瓦底江西侧落下,一望无际的平原上,数不清的佛塔被落日的余晖抹上一层金色,一个超凡脱俗的世界在这一刻诞生了。这种感觉是你在吴哥都感受不到的,因为原始森林已经把吴哥的寺庙一个一个地隔开了,即便你爬到几十米高的吴哥城顶端,依然不能看到周围的景色。
说到蒲甘,我们就不能不说说缅甸的族群。缅甸是由缅族、猛族、彪族、掸族几个主要大族和一系列小族组成的,其中缅族最大,他们的后裔是今天缅甸的主要人口。这些种族大约从两千年前开始,自中国西南、印度东北部以及西藏东南部逐渐迁移到缅甸这块肥沃的土地上。其中对构成蒲甘文化有影响的是缅、猛、彪三个大族。蒲甘大约在公元800年时就已经成为缅族的城市中心,公元849年,缅族十九个部落的领袖在蒲甘集会,在互相认可对方部落精灵的基础上,选出了一位共同的精灵,并把由这位精灵化身成的树移植到蒲甘,从此缅族统一了,统一后的缅族显示出了强大的军事力量,先后击溃了猛族和彪族。缅族在文化上并不发达,同时也是出于政治因素考虑,缅族大量吸收了猛、彪二族的文化。除了在建筑、服饰和生活工具上的改变外,缅族的信仰由大乘佛教改为猛族的小乘佛教,并延续了彪族“男女童七岁剃度出家就读佛教学院”的传统,这使得缅甸长期以来都是亚洲受教育程度最高、犯罪率最低的国家。这方面的社会成就在我国古代的诸多典籍中都曾有过记载。我在缅甸的时候,也深刻体会到了缅甸人的诚实和友善。
终结蒲甘灿烂文明的是蒙古人,根据文献记载,当时蒙古人有六百万骑兵和两千万步兵。蒲甘陷落最主要是因为宗教的势力超过了王权。大量青壮年出家当和尚,财富被寺庙占有,国库空虚,兵力匮乏,国家不堪一击。蒙古人并没有在此驻留太长时间,所以缅族在他们撤走以后还能够继续统治国家,但蒲甘的黄金时代却也一去不复返,从此再也没有受到神的垂青。我们如今只能通过那些残破的寺庙来解读缅族过去的辉煌。由于此前我曾去过泰国,通过比较可以看出,自从蒲甘没落以后,再也没有同样伟大的建筑群在泰、缅一带出现。泰国的阿育塔亚继承了彪族的圆塔式建筑风格,但在规模上远远无法和蒲甘相比。
开往蒲甘的火车非常便宜,软座车厢只需要9美元。缅甸的火车很有意思,坐在里面就好像坐在了以前流行的弹簧沙发上一样,火车的行进速度总是忽快忽慢,当震动达到一定程度的时候,火车就会慢下来,这样有趣的火车我还是第一次乘坐。缅甸是个守时的国家,九点钟会准时发车。我那天刚坐上车就下雨了,雨势很大,必须把窗户放下来,关上窗户后车厢变得非常闷热,好在雨很快就停了,我又可以享受缅甸夜晚凉凉的空气了。 第二天早上五点多,我到达了蒲甘。那段时间来此旅游的游客数量很少,我开出的租车费,对方一下子就接受了。这天中午,两位司机请我吃缅甸的自助餐,味道很不错,菜的种类很多,至少有十几种。想租自行车游览蒲甘的兄弟们要注意一下时间安排,蒲甘很大,如果想骑自行车看完所有重要庙宇至少需要两天。
我游览的第一座庙宇是瑞喜宫塔(Shwezigon Pagoda),它是距离火车站最近的大规模寺庙,至今已有九百多年的历史。虽然地面不太干净,但是“脱鞋入寺庙”是这里的规矩,我也只好入乡随俗。整座寺庙呈现的是完全对称的建筑风格,加上金色的主色调,给人一种庄重稳固的感觉。瑞喜宫塔在蒲甘的东北部,要想去蒲甘老城,还需要向西行进大约2公里。路上你会遇到很多废弃的寺庙,这些寺庙不像瑞喜宫塔那样多姿多彩,它们只有一种单调的砖红,我更喜欢这样单调的色彩,一来它给人一种废弃感,二来是因为我在北京的家附近就有很多这种色调的房子,这些寺庙让我想起了故乡。悉隆敏罗塔寺(Htilominlo Patho)是众多废弃寺庙中最庞大的一座,千万不要小看了这些废弃的寺庙,它们留给后人的绝不仅仅是令人赞叹的建筑风格——墙壁上那些已经斑驳的壁画才是最能触动人类心灵的瑰宝。
来到蒲甘第二天的早餐,我是在旅店二楼的阳台上享用的。缅甸果然是芒果之乡,芒果之于缅甸,就像香蕉之于巴拿马。当地就连早餐也备有芒果,真是让人惊奇不已。
小岛天堂 {泰国}
来到泰国如果不去甲米,那将是一件很遗憾的事情。在美景名胜极多的泰国,甲米犹如泰国的桃花源。甲米是位于泰国南部的热带岛屿群,距离度假胜地普吉岛约80公里。甲米不像普吉岛那样名满天下,客流量要远远小于普吉,但也正因为如此,它才完全保留了原始的样子,让人感觉别有一番味道。柔软洁白的沙滩,清澈碧蓝的海水,挺拔翠绿的棕榈树,还有红色的悬崖——这里如天堂般美丽的风景每年都吸引着世界各地大量的游客前来度假,另外甲米也是国际攀岩运动的中心。除了诗情画意的自然景观,岩穴里还有史前图画。在甲米,每年11月到次年4月是旅游旺季,即使在雨季,这里也常常是阳光灿烂,所以说,甲米是难得出来度假的旅行者的小天堂。